Что объединяет юного матадора и 88-летнюю актрису, полувдову Фассбиндера? Просвещённые кинокритики, любящие парадоксы, утверждают, что фильмы Альберта Серры «Послеполуденное одиночество» (2024) и «Шестнадцать мгновений моей жизни» (2026), вроде бы не имеющие между собой ничего общего, образуют дилогию. Первый фильм, про матадора, я нахожу замечательным. Второй посмотрел только что: в нём запечатлён концерт Ингрид Кавен в Париже, причём это даже не песни, а spoken word, автобиографическая мелодекламация — от детства под бомбёжками в Саарбрюккене до зрелых бесед с психоаналитиком. Серра не уступает своим героям и сам мог бы стать кинозвездой. Его обаяние не угасает со временем, и вы можете убедиться в этом, взглянув на портрет, который я весьма удачно сделал.