черный человек | Катя Тюхай | 18+

Какой текст считать талантливым, или magic sause Разговорились сегодня в личке с одной знакомой на эту холиварную тему, и я в очередной раз пришла к выводу, что никаких объективных оценок писательского таланта не существует - разве что мнение важного критика или литературного ментора, да и то, вопросики, ведь эксперт может быть твоим другом, придерживаться определенных взглядов, принадлежать к той же тусовке, что и ты, etc. Я ответила знакомой что-то невразумительное в стиле «ну эт самое, если люди смеются от смешного - отлично, если люди плачут от грустного - приемлемо», а дальше черный квадрат. Самая частая ситуация у дебютантов: друзья текст хвалят, мамы кривятся (или тоже хвалят), массовый читатель обходит стороной, а коллегам с работы стыдно показывать (ну, скажите же мне, что я не одна такая?))) Поймала себя на мысли, что хочу цитировать Полину Бояркину, у которой училась не так давно на курсе по современной литературе (кстати, послезавтра стартует новый поток и да, это рекомендация). В мире копипасты и нейросетевой литературы курс Полины пристально смотрит в глаза «бестселлерам» и «шедеврам» - и однозначно ставит мозги на место. Полина из тех людей, кому хочется заглядывать в рот, пока она рассказывает; это безупречный интеллектуал, острый на язык, не подверженный влиянию тусовки, погоды, природы, трендов и прочих радостей современной литературы - из-за чего в самом начале знакомства я даже ее побаивалась (но после борща у нее дома отлегло)😂. Я вижу, куда все идет: издательства печатают нейросетевые книги, и с точки зрения бизнеса это и правда очень выгодно. Я даже недавно по этому поводу дала комментарий к одной из колонок Полины на РБК. Главная мысль этой колонки - у ИИ никогда не появится вашего авторского голоса. Вашего жизненного опыта. Ваших травм и субъективной оценки событий. Именно вашего юмора и именно ваших слабых мест (как жизненных, так и писательских). Мне кажется (но я могу быть не права!) мы прямо сейчас наблюдаем трансформацию понятия «талант». Это сродни моменту появления фотографии в мире, где до этого была только живопись: теперь готовить писать может каждый, вопрос - КТО именно это делает. Точность копирования - на базе. Смыслы нейронка выдает пока криво, но они также присутствуют. Даже витиеватую стилистику скоро можно будет легко скопировать. А вот ваш личный опыт и оптику - нет. Мне кажется, в этом ключ к пониманию таланта в 2026 году (или моя индивидуальная галлюцинация, не исключено). То, как именно вы умеете преломлять свой жизненный опыт и превращать его в текст, воспроизвести очень сложно и вряд ли когда-то будет возможно. У стартаперов есть понятие magic sause - о нем вас спросит любой инвестор, решая, дать вам денег или нет. Это нечто в вашем стартапе, что нельзя скопировать - никогда, ни при каких обстоятельствах - и ваша универсальная защита от конкурентов. Мы живем в мире стремительно обесценивающихся текстов, изображений и видео, и единственное, что остается ценным - ваша страсть, ваш опыт и взгляд, живого человека из плоти и крови, прошедшего 14 километров по замерзшему питерскому заливу, погруженного в свои мысли и полагающего, что идет в нужную сторону (прости, Полина). Не предавайте это - и тогда, возможно, мы все-таки узнаем, что такое талантливый текст🙏