Но в первую очередь — это болезненная рефлексия художника о ценности собственной жизни и славе, которая незаметно девальвирует даже самое радикальное и искреннее. Убийства или фильмы — для режиссера между ними нет особенной разницы. Робкий и скованный Джек превращается в тщеславного профессионала, который считает, что переизобретает мир и возвышается над моралью — но в конце его все равно ждет ад, черный и безынтересный. Ведь никакое искусство невозможно без любви, а спасение — без души и сердца. Эта банальная, но правдивая мысль и смешит, и пугает фон Триера. Потому что каждый из нас — во многом, или в малом, — но все же Джек. так я написала для кое-какого списка про «Дом, который построил Джек» — один из моих любимых фильмов и официальный подарок от Ларса фон Триера на мой день рождения в 2018 году когда-то двое уважаемых мной российских режиссера сказали, что картина слабовата и вообще — «Джокер» получше будет с тех пор они не сняли ни одного хорошего фильма вот и думайте. п.с. что еще мне нравится в «Джеке» — так это его тоталитарность. это фильм, в котором совсем нет пустот, нет пространства для развития собственной мысли — и зрителю приходится прямо пиздиться с режиссером за свой взгляд, отвоевывать у него право на трактовку это очень тонкая и умная штука — сбить фильм так, чтобы у зрителя не было шанса найти подход к нему во время просмотра, чтобы он остался с ним надолго, заставил разгадывать себя забавно, что любимый реж фон Триера Тарковский наоборот существовал в лакунах и паузах п.п.с. ну и Мэтт Диллон — невероятно красивый. раньше не замечала. жалеет ли ммм ценитель мальчишеских лиц Гас ван Сент, что он не снимал его в каждом своем фильме?