За последний плюс-минус месяц перечитала «Зайку» Моны Авад, прочитала «Иствикских ведьм» Джона Апдайка и «Определенно голодна» Челси Саммерс. Во всех трех романах женщины ищут телесных наслаждений, превращают мужчин в игрушки для своих эго и убивают. Во всех трех романах у главных героинь происходит разлад с подругами, который становится ключевым поворотным событием. Все три романа рисуют (или стремятся рисовать) сложносочиненных, амбивалентных персонажек. А теперь попробуйте угадать, какой из трех романов все-таки скатывается в «ох уж эти бездушные бабы»? А предлагает замужество как решение всех проблем? Думаю, вы без труда догадались, кто здесь проштрафился. При всем своем великолепном языке (я честно подчеркнула половину книги, а вторую половину исписала заметками) Апдайк, конечно, очень странно представляет себе сильных агентных женщин. Его ведьмы довольно мелочные и противные, они гадят окружающим исподтишка, часто просто потому, что у них случилось плохое настроение, или погода с утра какая-то мерзкая. Больше всего достается тем, кто их раздражает или не укладывается в их представления о правильном и прекрасном. А это − другие женщины. Мужчин иствикские ведьмы, наоборот, по-своему превозносят, жалеют и стремятся спасти от их «отвратительных постаревших жен». Да, пара мужчин в этом романе тоже умирает, но как будто случайно. Как будто просто такова разрушительная энергия свободной женщины − отравляет всё и вся. Опять же − не напрямую, а тайно, подспудно. Немного трусливо. И почему-то убивают апдайковские ведьмы только невинных зверушек − щенка соседей, привлеченную кормушкой белку. Зато Ванхорн, который взбаламутил их и даже настроил подругу против подруги, для них неприкосновенный. На контрасте с зайками и Дороти из «Определенно голодна», под чьими топорами и тесаками мужские головы и другие части тела отлетают только так, иствикские ведьмы кажутся одновременно удивительно неуверенными в себе и бестолковыми. Они не знают, чего хотят, ноют о возрасте и лишнем весе, перекладывают ответственность за свои творческие успехи на мужчин. Ах, да. И они все-таки убивают осознанно. Юную девушку − из зависти. Читается книга тем не менее все равно запойно. Природа, сложные внутренние монологи, перетекание сцен одна в другую − это то, что Апдайку удается мастерски. Интересно, что он написал «Иствикских ведьм» в ответ на феминистскую критику. Вот что он заявил в интервью Salon в 1999: «Я прекрасно понимал феминистскую критику: в моих романах постоянно появлялись одни и те же похотливые, сексистские герои-мужчины. Поэтому я действительно попытался написать книгу, в которой главными героинями были бы женщины, — „Иствикских ведьм“». Но, как мы понимаем, недостаточно сделать женщин главными героинями, чтобы роман автоматически стал про-феминистским. Как автор-мужчина Апдайк вписал в своих женщин множество гендерных стереотипов. И даже сексуальная раскрепощенность его героинь, их наплевательское отношение к нормам приличия и ярость перечеркиваются невозможностью автора-мужчины увидеть, что женская амбивалентность заключается не только в стремлении к власти. Даже бесчувственная психопатка Дороти из романа «Определенно голодна» оказывается в итоге способна на глубокие переживания. Даже зайки хрустко ломаются о свои тайные девичьи желания. Там, где женщины-авторки поднимают вопросы мейлгейза, системного патриархального насилия и неравенства, Апдайк пишет − эти женщины хотели больше, чем им положено, и потому были злые. И там, где странные персонажки, написанные женщинами, открывают новую часть себя, болезненно проживая осознание, что они не совсем те, кем считали себя все это время, ведьмы у Апдайка просто… выходят замуж 🤡