личный кабинет

“Пока все сходили с ума по «Бригаде», танцор Мигель, сыгравший в этом сериале Деда Мороза, смотрел фильмы Франсуа Озона, Педро Альмодовара и Ларса фон Триера” — s/t (2027)

Моё чувство прекрасного воспитывалось на этом ролике https://youtu.be/KATzOydpk78?si=4rFopVILgbmtwCsF

Вспомнил про одного политического комментатора, пропавшего с радаров несколько месяцев назад. Зашёл в его канал, поразился. Ужасающее зрелище. Сотня комментариев. Подавляющая часть — сообщения с призывом послушать аудиокнигу Генри Форда. Она помогает больше ценить время. И сквозь это — редкие, робкие попытки продолжить дискуссию в рамках обозначенных тем. Роботы колотят учителя информатики его же пыльным портфелем, а он не оставляет надежды цивилизованно с ними договориться. Как будто пришёл на любимый пляж, а там всё в мазуте, чайки мёртвые, и кто-то холодный и равнодушный оставил посреди всего этого умную колонку, из которой ревут ремиксы в жанре фонк вперемешку с рекламой курсов по саморазвитию.

В рамках относительно регулярной рубрики отвечаю на поставленные передо мной вопросы. Вдохновенно, чётко и по делу. удачи на концерте!! впервые за долгое время пропускаю :( женя, расскажи про историю тотал блека Привет! Отвечаю непозволительно долго, извини, пожалуйста. Я вкратце рассказывал об истории создания ЕР, «Total Black» в этом смысле самая характерная песня. Серёжа придумал хук, дальше нам оставалось ничего не испортить. Помню, он начал собирать минус, текстов в загашнике у Серёжи всегда полно, так что тут проблемы с его куплетом, как обычно, не было. Потом мне надо было отлучиться на часик, вернулся в квартиру — обстановка стала совсем уже, извините, располагающей к рэпу. Записывали свои куплеты, по очереди подходя к микрофону. Даже наушники не надевали, так что и на вокальных дорожках минус слышен. Дима, напарник Серёжи по «10 дням без горячей воды», работает с некоторыми хип-хоп артистами, сказал, все они так делают. Мы в этом плане ничуть не хуже. В общем, «Total Black» — первая песня, которую мы для этого релиза и придумали. Задала стиль всей комнате, что называется. А концерт прошёл замечательно!

сентябрь, 2026 Фильмы/сериалы Тони Музыка Кино - 46 (1983) Death Cab for Cutie - Plans (2005) Death Cab for Cutie - The Photo Album (2001)

— Смотри, наш сосед посадил ребёнка в багажник, — сказала Полина. Я не стал вставать с кровати, но прислушался к происходящему на улице. — Вылезай, ёпты! — услышал я весёлый, полный жизни голос. Сосед доставал смеющегося сына из багажника. С тех пор мы пристально прислушивались к его репликам. Раз услышанные, они звучали в нашем дворе практически каждый день. Лицом к лицу мы столкнулись неделей позже. Спортивный мужчина, гружённый пакетами, в ответ на моё бормотание «здрасьте» воскликнул «привет», будто мы вчера жарили шашлыки на даче, а позавчера посещали один и тот же тренажёрный зал. Он протянул руку, занятую набитым продуктами пакетом, и я пожал его запястье. — Кажется, наш сосед поехал на дачу, — говорит Полина. Да, действительно. Слышны шумные приготовления. Вот сосед сталкивается с кем-то у подъезда и восклицает: «Салам алейкум! Вы с плавания? Вовка, как дела? Давай пятюню! Красавчик! А мы на дачу…» Он всегда на улице, всегда в курсе всех событий, происходящих с жителями нашего дома. Это не праздное любопытство — это открытость миру, людям, искренний интерес. Тут он как рыба в воде. Сталкиваемся на улице с ним, его женой и младшим ребёнком. Они идут прямо навстречу. Мы взволнованы. Это как если бы в нашем ЖК жила не голливудская звезда даже, а киногерой. — Привет! — Привет. Восторг на весь день. Гуляю с собакой. Сосед со своим сыном и пацанами играет в футбол. Выхожу за кофе. Сосед и пара крепких мужичков беспощадно качаются у турников и прочих неизвестных приспособлений. В моих наушниках подкаст про Мамардашвили, но понятно, что настоящая философия происходит здесь и сейчас. — Пап, почему собака в наморднике? — вопрошает сын. — Потому что она ест детей! — нехитро шутит сосед и хохочет. Сын с каменным лицом продолжает движение. Привык. — Ты купила бананы?! Супер! — слышу я знакомую интонацию. Сосед пребывает в полнейшем восторге от находчивости жены, параллельно подбадривая сына, наматывающего на велосипеде круги вокруг дома. — Он вообще работает? — спрашивает Полина, стоя у окна. Сосед обсуждает с кем-то грядущий матч сборной Франции. Ответ приходит в голову моментально. Он прост, как любое по-настоящему применимое к жизни правило. Сосед, сам того не ведая, преподаёт урок нам и таким же, как мы. Он давно освоил это искусство и теперь демонстрирует его просто, без выпячивания. А я едва приступаю к освоению этого навыка, двигаясь нескладно и неуверенно. — Он вообще работает? — спрашивает Полина, и мы оба знаем ответ. Да. Каждый день он работает собой. #о_жизни #бытовые_зарисовки #размышляю

(document without text)

Тем временем коллега по подкасту Порядок чтения бодренько и бесшумно дочитал «Распознавания». Ощущение, мягко говоря, не из приятных. Одиноко. Посмотрел: осталось ещё 400 страниц. Как будто ты последний, кого забирают из детского сада.

Выяснилось, что платная подписка на некоторый сервис с чемпионатом Испании не гарантирует, что запись мадридского дерби на этом сервисе будет доступна. Включил пиратскую запись трансляции. Обрамлял происходящее на поле дизайн, которому диву даюсь каждый раз, когда смотрю какой-либо стрим. Почему это всё выглядит так? Будто пришёл в интернет-кафе посидеть в ЖЖ и почитать анекдоты. Сбоку висит QR-код для донатов, внизу — шкала с общей суммой полученных пожертвований, где-то слева от неё — графа «топ-донатер», ещё на экране уместился опрос «кто победит». Везде по нулям. Шкала с общей суммой донатов отображала ноль, топ-донатера по этой же причине не было, в опросе не принял участие ни один человек. Примерно на тридцатой минуте создатель данной трансляции поверх голоса Станислава Минина робко сообщил, что его (создателя трансляции, не Станислава Минина) можно отблагодарить, переведя любую сумму. Прошла минута, «Атлетико» нанесли удар по воротам «Реала», и человек за кадром, силясь преодолеть эту невидимую стену между ним и донатерами, вдруг надсадно выдавил из себя: «вот щас опасный момент был». Шкала донатов не изменилась, топ-донатер не был коронован, на голосование «кто победит» никто не явился. Автор трансляции больше не произнёс ни слова. «Реал Мадрид» проиграл.

Дэвид Фостер Уоллес выбирает острый мини-додстер, брусничные додочизы и сокосодержащий напиток Добрый апельсин-мандарин

Вышел клип на Tone of Voice. Большое спасибо всем, кто его делал.

август, 2026 Фильмы/сериалы Большая ночь Человек-паук: Новый день Музыка Cindy Lee - Diamond Jubilee (2024) The Strokes - Reality Awaits (2026) Remulak - Earth (2017) Vansire - After Fillmore County (2020) Nocow - Ruins Tape (2012) Warmth - Home (2017) Lola Young - This Wasn't Meant For You Anyway (2024) Stevie Wonder - Talking Book (1972) The Promise Ring - 30 Everywhere (1996) First Day Back - Forward (2025) proun - Maybe Luck (2026) Kelela - new avatar (2026) Far Apart - Hazel + Others (2025) Кино - 45 (1982) Те дни прошли, их не вернуть - Мы никогда не будем ближе, чем сейчас (2016)

https://youtu.be/ukFarBEcmRE?si=5lMYApyRoE9ulL5P

Микстейп «Медоед». На саундклауде…

Это даманы.

https://youtu.be/A3ZVZVMIG7g?si=tS9FKDYgfnflRisQ

Удалось внести скромный вклад в новый альбом группы «карнегия», поучаствовать в одной из песен, которая, разумеется, про РФПЛ — такую, какой мы её когда-то полюбили.

https://band.link/mariafalse

Стихотворение о мужике с ошарашенным взглядом, встреченном мною на аллее Ленинского проспекта 15.08.2026 в 9:40 утра Мужик с ошарашенным взглядом Стоял на безлюдной аллее Как будто жестоко обманут Виновны пространство и время В его сиротливой баклажке Плескалось вовсе не пиво На дне её оставались Ответы не этого мира Другого откуда он родом Мужик с ошарашенным взглядом Стоявший так одиноко Ведь он не знал что я рядом Аллея Ленинского проспекта Девять сорок утра Мужик забудет всю жизнь А я его — никогда