lalalanam

Меня как-то спросили, где проще писать — в Москве или Барселоне. Конечно, в Москве, ответила я. Но дело не в березках и мифическом контексте — это все ерунда. Дело в великой московской погоде. В ноябре выглянешь в окно и жить не хочется, а хочется переместиться в выдуманный мир и ближайшие полгода провести там. В Барселоне таких периодов нет в принципе. Это город-праздник, город-аттракцион, в нем все время хочется выйти на улицу — может быть за исключением пары летних месяцев, но жара в эти месяцы такая, что и дома делать ничего невозможно, только лежать в ванне со льдом и пить шампанское. Так я решила переехать в Астурию. Не ради себя — ради литературы. За месяц до переезда я узнала, что Кормак Маккарти — автор “Дороги”, возможно, самой мрачной книги в истории — жил и писал на Ибице. Получается, перемежал жуткие тексты с пенными вечеринками и прыжками с яхты, с утра — глава, согласно которой человечество не спасти, вечером танцуем в баре на столе. И ничего, справлялся. Это меня немного смутило, но не остановило, и вот мы находимся здесь. Наступил знаменитый астурийский мороз без солнца. Небо затянуто тучами. По квартире хожу в термобелье, толстовке с капюшоном (его я надеваю) и в шерстяных носках. Смотреть в окно не хочется. Выходить из дома тоже. В общем, условия идеальные. Сейчас мы выясним, что еще мешает нашему танцору. Я планирую составить полный список.