«Царствие мне небесное» Вера Богданова | @alpinaproza По описанию героиня Вера варится в онкологическом котле, и я долго откладывала чтение, потому что знакома с его содержимым не лично, но близко — не хотела снова погружаться. Но сами понимаете: Вера Богданова написала автофикшн, который вошел в список финалистов «Большой книги» этого года, — надо брать. На деле тема онкологии выдана прожитой и зажившей — в отрефлексированном и очень художественном виде. Болезнь и дестигматизация онкобольных стала градообразующим строением истории, поводом поговорить о прошлом, времени и памяти, поразмышлять о дачах и бабушках в детских воспоминаниях, запечатлеть моменты (будь то крышка гроба цвета и фактуры кресел в областных ДК, первая очередь в Макдоналдс или кофе с корицей на веранде в одиночестве и тишине), зафиксировать наблюдения о природе. Кому-то откликнется дача, кто-то узнает тетю, которую стоит заблокировать, — Вера Богданова мастерски транслирует коллективное через индивидуальное. Отдельного внимания заслуживают метафоры и образы, которые надолго выбрасывают из чтения в собственные воспоминания. Одна мысль с первой страницы чего стоит: «в начале осени ты слышишь <…> собственное детство». И далее: кофейного цвета полумрак палаты и горчичное тепло баров; стрекот кузнечиков, будто зерно перекатывается в сите, а шум машин ритмичен, как морской прилив; скорлупа асфальта и тающий ноздрястый снег; рельсы похожи на позвоночник с натянутыми над ним нервами-проводами, а дорога в снег расправляется как простынь; шкафы показывают тряпичные языки, а колготы, как сброшенная хлопковая кожа, и, наконец, любимое — тучи соприкасаются с землей животом, полным дождя. Несмотря на возможную временную побочку в виде повышенной тревожности или иррационального страха (в текущей общей тревоге едва заметную) эта история с максимально жизнеутверждающим посылом: начать жить сейчас, выбирать себя, не откладывать желания на потом, контролировать фокус внимания. Только сработает ли этот посыл без проживания личного опыта или рассеется-забудется, как и приступ тревоги? Лучше бы сработал. #цитаты Смерть приходит тихо и оставляет за собой еще более глубокое молчание, как следы в вязкой почве болота, которые постепенно заполняются водой. Люди, которым вечно приходится кого-то спасать, не стремятся заводить своих детей. Горе — это оцепенение в наэлектрезованной пустоте. Как я поняла потом, говорить о необходимости прощения всех и вся особенно любят токсичные люди, которые много кого обижают. Еще они любят замечать, что собеседник слишком сложный. В итоге в этом и есть суть: постараться отдалить смерть на как можно больший срок. Вы не драматическое обрамление чьей-то жизни, у вас есть собственный сценарий. И времени, увы, хватает только на него. #всестраницы #альпинапроза #россия