НЕСГОРАЕМЫЙ БУЛГАКОВ Сбежал на неделю в горы Вьетнама. Вид на туманное озеро, дождь, соленый кофе. Идеально, чтобы закончить редактуру моей книги про Булгакова. Поселили меня в гостиной с камином. Камин старинный. Гудит. Я не смог устоять перед маленьким театральным жестом: собрал свои ненужные черновики и швырнул в огонь. Но пламя выплюнуло их обратно. Камин оказался электрическим. И я представил сцену: Михаил Афанасьевич Булгаков ночью (чтобы жена Лена не услышала) в исподнем крадётся к камину. Он намерен сжечь свой роман о дьяволе. Бросает страницы в огонь, а они отпрыгивают как резиновые. В кромешной темноте звучит изумленный крик: — Лена!!! Рукописи! Рукописи не горят! 🔥