Ходил на кладбище и четырёхпалой чёрной железной тяпкой вычёсывал из травы и из мёртвых цветов мокрые кленовые листья. Тяпка так сконструирована, чтобы ничего в каждом отдельном листе не нарушить; иногда на поверхности листа замирает серый слизняк или спит свернувшаяся многонож ка — никого из них тяпка сегодня не погубила, и солнце сдержанно светилось на поворотах спин и у многоножек, и у слизняков. Бабушка не понимала отчаяния и требовала от людей отсутствия экзистенциальной бездарности; она смотрела так: если ты сегодня не подумал, не почувствовал и не сделал в двадцать раз больше, чем ты как бы мог, — ты собачье говно и собака мёртвая. Нет сил — идёшь и чинишь чужой дом. Нет ума — встаёшь и пишешь длинную книгу, всё равно любой день как год. Бумажная версия здесь.
jaromirhladikpress
Subscribers
1.5K
tracking since 22 Oct
Reach per post (ERR)
45.0%671 avg views
Posting
4.0/week
last 5 hours ago
Reactions per 1K views
23.6
❤ 🥰 🔥
Views over time
| When | Views |
|---|---|
| 18 Jun 2026, 10:33 | 0 |
| 22 Oct 2026, 14:51 | 645 |
Who shared this post
Posts in other channels we index that link to this one. (Forwards with a hidden source can't be traced.)
Nobody yet.