Дом и Я-Риелтор.

Огненное кольцо недавнего солнечное затмение в потрясающей фазе пика над Антарктидой...

ISW: Путин готовит общество к новой «частичной мобилизации» Президент России Владимир Путин создает «информационные условия» для возобновления принудительного частичного призыва резервистов для пополнения несущей потери армии в Украине, пишут эксперты американского Института изучения войны. О подготовке к новой «частичной мобилизации», по их мнению, свидетельствуют принятые в конце прошлого года законы, позволяющие Минобороны задействовать 2-миллионный мобилизационный резерв, а также тот факт, что приток контрактников перестал покрывать фронтовые потери. По оценкам западных разведок, в январе вербовочный конвейер принес армии на 9 тысяч человек меньше, чем генералы потеряли на поле боя. Хотя власти декларировали, что резервистов (тех, кто служил в армии в заключил контракт на пребывание резерве) будут направлять лишь на «охрану» критических объектов, в законе прописана возможность их использования за пределами России, указывает ISW. К тому же, с ноября военкоматы в РФ ведут круглогодичный призыв, а в декабре Путин подписал закон о сборах для резервистов, напоминают эксперты института. Предыдущий раунд мобилизации — в сентября 2022 года — вызвал острую волну недовольства и бегство за рубеж до 700 до 900 тысяч человек, пишет ISW. Путин, как подчеркивают эксперты, опасается повторения подобного, хотя текущие темпы набора контрактников позволяют лишь поддерживать численность армии стабильной, а из 300 тысяч мобилизованных в 2022 году на фронте осталось лишь 78 тысяч (по состоянию на май прошлого года). На постоянном пополнении армии держится российская стратегия войны на истощение, но возможности притока контрактников приближаются к исчерпанию в 2026, говорится в докладе института. «Усилия Кремля по подготовке российского общества к новому частичному призыву резервистов говорят о том, что Путин стоит перед тяжелым выбором», — пишет ISW. Подписаться / Читать полностью Купить надежный VPN

Доброе утро. Кафе "New York Café" в Будапеште*

Хорошего вечера

Заявление Кремля отчетливо показывает, что там хорошо понимают - что ограничения популярных мессенджеров и платформ откровенно бьет по рейтингу государственных институтов. Добавим, что блокировка не регулируется законами- по сути это прямое нарушение конституционной нормы - серьезное преступление не имеющее сроков давности. Отсюда- возврат Кремля к парадигме Горбачева- всегда все отрицать. Делать вид, что виноваты все - силовики, чиновники, но только не «гаранты Конституции». Парадигма Горбачева фактически разрыхлила управленческий класс государства и свело все к отказу и от ответственности, и от дисциплины исполнения. История с Телеграм демонстрирует значимый кризис управления- когда никто не готов персонально брать ответственность на себя, но при этом институты власти подвергаются прямой деградации. Последствия скажутся скоро.

В Кремле пользуются VPN для ведения канала в Telegram, признался Песков. @streetwall

Под шумок кампании против Telegram и резкого роста регистраций в Max в России формируется то, о чём в Минцифры пока предпочитают не говорить вслух: вокруг национального мессенджера и его «Цифрового ID» рождается полноценный чёрный рынок аккаунтов, а вместе с ним — новый слой коррупционных рисков и серых схем. Это уже не просто аренда учёток ради спама и мошенничества, а попытка получить доступ к цифровому паспорту человека — тому самому ID, через который можно подтверждать возраст, статус и предъявлять ключевые документы из «Госуслуг» по одному QR-коду. Для подтверждения возраста или льготы достаточно показать динамический QR‑код, обновляющийся каждые 30 секунд и защищённый от скриншотов. С точки зрения государства это удобно и красиво, но с точки зрения любого, кто хоть раз видел даркнет, очевидно: если аккаунт Max превращается в «ключ ко всей жизни человека», цена этого ключа на чёрном рынке неизбежно пойдёт вверх. Ещё в 2025 году профильные издания и ИБ‑компании фиксировали появление массовых объявлений об аренде учётных записей Max: на теневых форумах и в Telegram ежедневно публиковались сотни и даже до тысячи предложений, где за час доступа к чужому аккаунту платили от 10 до 250 долларов. В качестве «арендодателей» чаще всего выступали школьники и студенты, которым предлагали «лёгкий заработок» за передачу номера и кода авторизации. Тогда это подавали как одну из первых мошеннических схем в российском мессенджере: колл‑центры использовали такие аккаунты для обзвона россиян, маскируясь под «родных» и «сотрудников банка», МВД. Ситуация изменилась в тот момент, когда Max перестал быть просто чатом и встроился в государственную инфраструктуру. Отдельной сложной биометрии внутри ID нет — используется то, что уже настроено на самом устройстве. Это удобно для обычного пользователя, но создаёт плацдарм для плотно завязанных схем. Точно известно, что Max — это коммерческий продукт ООО «Коммуникационная платформа», который при этом глубоко интегрирован в государственную инфраструктуру, включая ЕСИА, ГИС и линии взаимодействия с МВД, судами и исполнительной службой. Именно на стыке частного оператора, госинфраструктуры и массового пользователя возникает зона коррупционного соблазна. На верхнем уровне всё выглядит благопристойно: Минцифры, «Ростелеком», ФГУПы и ведомственные ИТ‑центры говорят о криптографической защите, сертифицированных каналах, невозможности несанкционированного доступа. Но чем глубже смотреть, тем больше звеньев цепочки: подрядчики, которые пишут код и тестируют интеграции с Госуслугами; кол‑центры и службы поддержки, имеющие доступ к логам и частично — к сессионным токенам; региональные интеграторы, которые помогают магазинам и банкам подключать проверку возраста и статуса через ID. В итоге под лозунгом «борьбы с иностранными платформами» и продвижения «национальной цифровой экосистемы» Россия пришла к точке, где доступ к цифровому ID гражданина стал объектом рынка. Формальные механизмы защиты и громкие заявления о безопасности существуют, но параллельно, в полутени даркнета, растёт спрос на «живые аккаунты Max с ID», а внутри длинной цепочки операторов и подрядчиков неизбежно найдутся те, кто захочет превратить этот спрос в деньги. Чем больше государство будет завязывать жизненно важные функции на Max‑ID, тем дороже станет каждая такая учётка — и тем выше будут ставки в той игре, которая уже началась за пределами официальных пресс‑релизов. INSIDER ELITES - подписаться.

In The Night Des Rocs Привет, моя любовь, Я чувствую, как ты ускользаешь, Одна, дрейфуешь К земле, куда мне не попасть. Привет, моя любовь, Ветер рыдает, Звезды на потолке Ведут тебя в неизвестность. Ты прекрасна, даже в горьком финале...

Продолжение — Мне так хотелось ее, — сказала она. — Не знаю почему, но мне так хотелось эту бедную киску. Плохо такой бедной киске под дождем. Джордж уже снова читал. Она подошла к туалетному столу, села перед зеркалом и, взяв ручное зеркальце, стала себя разглядывать. Она внимательно рассматривала свой профиль сначала с одной стороны, потом с другой. Потом стала рассматривать затылок и шею. — Как ты думаешь, не отпустить ли мне волосы? — спросила она, снова глядя на свой профиль. Джордж поднял глаза и увидел ее затылок с коротко остриженными, как у мальчика, волосами. — Мне нравится так, как сейчас. — Мне надоело, — сказала она. — Мне так надоело быть похожей на мальчика. Джордж переменил позу. С тех пор как она заговорила, он не сводил с нее глаз. — Ты сегодня очень хорошенькая, — сказал он. Она положила зеркало на стол, подошла к окну и стала смотреть в сад. Становилось темно. — Хочу крепко стянуть волосы, и чтобы они были гладкие, и чтобы был большой узел на затылке, и чтобы можно было его потрогать, — сказала она. — Хочу кошку, чтобы она сидела у меня на коленях и мурлыкала, когда я ее глажу. — Мм, — сказал Джордж с кровати. — И хочу есть за своим столом, и чтоб были свои ножи и вилки, и хочу, чтоб горели свечи. И хочу, чтоб была весна, и хочу расчесывать волосы перед зеркалом, и хочу кошку, и хочу новое платье… — Замолчи. Возьми почитай книжку, — сказал Джордж. Он уже снова читал. Американка смотрела в окно. Уже совсем стемнело, и в пальмах шумел дождь. — А все-таки я хочу кошку, — сказала она. — Хочу кошку сейчас же. Если уж нельзя длинные волосы и чтобы было весело, так хоть кошку-то можно? Джордж не слушал. Он читал книгу. Она смотрела в окно, на площадь, где зажигались огни. В дверь постучали. — Avanti [войдите (ит.)], — сказал Джордж. Он поднял глаза от книги. В дверях стояла служанка. Она крепко прижимала к себе большую пятнистую кошку, которая тяжело свешивалась у нее на руках. — Простите, — сказала она. — Padrone посылает это синьоре. Автор — Эрнест Хемингуэй Скупой текст в одну страницу, что пяти минут хватит за глаза, но что за удивительная способность автора в нескольких абзацах вместить огромный мир человеческих отношений, завладеть твоими мыслями, рассказав о житейской драме , о несбывшихся надеждах на любовь и понимание, о женском одиночестве вдвоем… Одинокая кошка, как символ одинокой женщины под дождем нелюбви, равнодушия, непонимания, которая мечтает о гармонии в отношениях. «Иду одна я по тропе, что называется судьбой. Безумный век мне подарил одиночество с тобой».

Пpoнзитeльный paccкaз Эpнecтa Xeмингуэя o жeнcкoм oдинoчecтвe вдвoeм «Кoшкa пoд дoждeм» В отеле было только двое американцев. Они не знали никого из тех, с кем встречались на лестнице, поднимаясь в свою комнату. Их комната была на втором этаже, из окон было видно море. Из окон были видны также общественный сад и памятник жертвам войны. В саду были высокие пальмы и зеленые скамейки. В хорошую погоду там всегда сидел какой-нибудь художник с мольбертом. Художникам нравились пальмы и яркие фасады гостиниц с окнами на море и сад. Итальянцы приезжали издалека, чтобы посмотреть на памятник жертвам войны. Он был бронзовый и блестел под дождем. Шел дождь. Капли дождя падали с пальмовых листьев. На посыпанных гравием дорожках стояли лужи. Волны под дождем длинной полосой разбивались о берег, откатывались назад и снова набегали и разбивались под дождем длинной полосой. На площади у памятника не осталось ни одного автомобиля. Напротив, в дверях кафе, стоял официант и глядел на опустевшую площадь. Американка стояла у окна и смотрела в сад. Под самыми окнами их комнаты, под зеленым столом, с которого капала вода, спряталась кошка. Она старалась сжаться в комок, чтобы на нее не попадали капли. — Я пойду вниз и принесу киску, — сказала американка. — Давай я пойду, — отозвался с кровати ее муж. — Нет, я сама. Бедная киска! Прячется от дождя под столом. Муж продолжал читать, полулежа на кровати, подложив под голову обе подушки. — Смотри не промокни, — сказал он. Американка спустилась по лестнице, и, когда она проходила через вестибюль, хозяин отеля встал и поклонился ей. Его конторка стояла в дальнем углу вестибюля. Хозяин отеля был высокий старик. — Il piove [дождь идет (ит.)], — сказала американка. Ей нравился хозяин отеля. — Si, si, signora, brutto tempo [да, да, синьора, ужасная погода (ит.)]. Сегодня очень плохая погода. Он стоял у конторки в дальнем углу полутемной комнаты. Он нравился американке. Ей нравилась необычайная серьезность, с которой он выслушивал все жалобы. Ей нравился его почтенный вид. Ей нравилось, как он старался услужить ей. Ей нравилось, как он относился к своему положению хозяина отеля. Ей нравилось его старое массивное лицо и большие руки. Думая о том, что он ей нравится, она открыла дверь и выглянула наружу. Дождь лил еще сильнее. По пустой площади, направляясь к кафе, шел мужчина в резиновом пальто. Кошка должна быть где-то тут, направо. Может быть, удастся пройти под карнизом. Когда она стояла на пороге, над ней вдруг раскрылся зонтик. За спиной стояла служанка, которая всегда убирала их комнату. — Чтобы вы не промокли, — улыбаясь, сказала она по-итальянски. Конечно, это хозяин послал ее. Вместе со служанкой, которая держала над ней зонтик, она пошла по дорожке под окно своей комнаты. Стол был тут, ярко-зеленый, вымытый дождем, но кошки не было. Американка вдруг почувствовала разочарование. Служанка взглянула не нее. — Ha perduta qualque cosa, signora? [Вы что-нибудь потеряли, синьора? (ит.)] — Здесь была кошка, — сказала молодая американка. — Кошка? — Si, il gatto [да, кошка (ит.)] — Кошка? — служанка засмеялась. — Кошка под дождем? — Да, — сказала она, — здесь, под столиком. — И потом: — А мне так хотелось ее, так хотелось киску… Когда она говорила по-английски, лицо служанки становилось напряженным. — Пойдемте, синьора, — сказала она, — лучше вернемся. Вы промокнете. — Ну что же, пойдем, — сказала американка. Они пошли обратно по усыпанной гравием дорожке и вошли в дом. Служанка остановилась у входа, чтобы закрыть зонтик. Когда американка проходила через вестибюль, padrone [хозяин (ит.)] поклонился ей из-за своей конторки. Что-то в ней судорожно сжалось в комок. В присутствии padrone она чувствовала себя очень маленькой и в то же время значительной. На минуту она почувствовала себя необычайно значительной. Она поднялась по лестнице. Открыла дверь в комнату. Джордж лежал на кровати и читал. — Ну, принесла кошку? — спросил он, опуская книгу. — Ее уже нет. — Куда же она девалась? — сказал он, на секунду отрываясь от книги. Она села на край кровати.

Если перестанешь грешить по причине возраста, это будет по милости твоей немощи. А мы хвалим тех, которые добры по произволению, а не тех, которые вынуждены какою-либо необходимостью. Целомудрие в старости – уже не целомудрие, а невозможность предаваться невоздержанию. Мертвого не увенчают; не тот праведник, кто не в силах делать зло. Святитель Василий Великий

ПРАВИЛО "ПЯТИ ПОЧЕМУ". Ocнователь компании Toyota, Сакити Тойода, постоянно пользовался правилом «пяти почему». Во всех непонятных ситуациях oн использовал этот метод, и тот ему всегда помогал. Вoт это правило. Напримep, тебе хочется шубу. Спрашиваешь себя: почему я хочу шубу? Это первое «почему». Отвечаешь: потому что я хочу всех удивить. Окей, второе «почему»: Пoчему ты хочешь всех удивить? Ответ: Пoтому что хочу, чтобы на меня обратили внимaние. Третье «почему»: Почему тебе нужно, чтобы на тебя обратили внимание? Ответ: Потому что я чувствую себя неуверенно. Четвертое «почему»: Почему ты чувствуешь себя неуверенно? Ответ: Потому что я никак не могу реализоваться, потому что я сижу на одном месте. Пятое «почему»: Почему ты не можешь реализовaть себя? Ответ: Потому что я занимаюсь тем, что мне не нравится. И скажи теперь, при чем тут шуба? Сакити Тойода научил, что в ответе на пятое «почему» и кроется первопричина, которая, на пepвый взгляд, не просматривается. Пятое «потому что» выводит на свет то, что скрыто. Если угодно, пятое «потому что» и есть настоящий ты. Это очень действенный способ проверить, что ты на самом деле скрываешь, в чём боишься признаться даже себе, чего ты действительно хочешь и что, на самом деле, просто мишура. Спасибо господину Тойоде не только за Тойоту.

Дeбютный показ Ту-144 - coвeтского свepxзвукового пасcaжирского caмолёта 1972 год

Спортивный автомобиль из СССР, ЗИС-101-Спорт, 1930-e годы

— Юрий Маркович, что такое счастье? — Вы помните «Прощай, оружие!» Хемингуэя? Там лейтенант Генри отвечает на ваш вопрос: «Счастье — в любимой женщине». Когда я прочел этот ответ лейтенанта, то помню, что подумал: «Боже мой, как бедно... Гораздо большее счастье в творчестве, в путешествиях, приключениях». Такое запоздалое мушкетерство во мне говорило. Уж любимая женщина всегда найдется, думал я. Мне скоро 75 лет, и я пришел к этой необычайной мудрости лейтенанта Генри и Хемингуэя: да, счастье — в любимой женщине. © из интервью с Юрием Нагибиным

Путин национализировал активы каждого десятого миллиардера из списка Forbes Крупнейший со времен 1990-х годов передел собственности в России затронул десятки миллиардеров из списка Forbes и почти 20 крупнейших по выручке компаний, говорится в исследовании аналитического центра Cedar, на которое ссылается The Bell. По оценке авторов, в 2022–2024 годах стоимость изъятых активов составила около 5 трлн рублей. Главными бенефициарами процесса стали госкорпорации, а также окружение Владимира Путина. С национализацией или принудительной продажей активов на нерыночных условиях в период с 2014 по 2025 год столкнулись 30 из 311 участников списка Forbes, или около 9%. При этом 17 из них входят в топ-100 богатейших бизнесменов последнего десятилетия. Если рассматривать рейтинги Forbes за 2021–2023 годы, то доля пострадавших возрастает до 12%, и под удар попали 25 из 204 миллиардеров. Из 30 бизнесменов, столкнувшихся с изъятием активов, 20 столкнулись с силовыми структурами. Совокупная стоимость изъятых у них активов оценивается в 2,6 трлн рублей. В 13 случаях предприниматели лишились основного бизнеса в России. Еще девять кейсов связаны с вынужденной продажей активов после начала войны. Стоимость этих компаний превышала 1,6 трлн рублей. Подписаться / Читать полностью Купить надежный VPN

Власти занялись идеологической обработкой россиян работающих в крупных компаниях. https://ru.themoscowtimes.com/2026/02/18/vlasti-zapustili-ideologicheskuyu-obrabotku-sotrudnikov-krupneishih-kompanii-a187561

Доброе утро.

Ещё один день завершён. Всем хорошего вечера.