Гоша на дискотеке

О лучшей электронике 2025-го. Короткий список из 10 альбомов этого года, которые зацепили больше всего: • Efdemin - Poly | Изящество, экспрессия и холодная точность. Все это новый техно-релиз представителя музыкального цвета Берлина - Efdemin. Мелодичный, но не наивный. Зрелый, но не скучный. Сегодня, когда техно-продюсеры помешались на коротких синглах, выверенный масштабный альбом - скорее исключение, чем следствие тренда. И, как бывает с исключениями, он удивляет и заставляет взглянуть на вещи по-новому. • Jeremy Hyman - Low Air | Ответ на вопрос: какая музыка звучит вне зоны достигаемости проблем - будь то мировые кризисы или личные драмы. Раскованный эмбиент-хаус от американца Джереми Хаймана, ранее известного как барабанщик джазового коллектива Lifted. На дебютном сольнике ему удалось органично соединить четкую перкуссию и плюшевые текстуры, которые расслабляют получше любого мелатонина. • MPU101 - MPU106 | Выразительные, устремленные вверх эмбиент и даунтемпо-этюды от польского музыканта MPU106. Об авторе известно лишь то, что он живет в Баварии, обожает винтажные синты и саунд Boards of Canada. Конечно, если уж в чем-то на свете и нет недостатка, то это в клонах BoC и в синтезаторных фетишистах, но музыка MPU так убедительна, что для нее хочется делать исключения. • Nastia Reigel - Identity | Концентрация энергии и мощи. Первый полноформатный релиз от петербурженки Насти Рейгель, которая перебралась в Берлин и стала матроной европейского техно. При описании альбома тянет ввернуть слово «канонический», но в нем нет ничего даже слегка покрытого нафталином. Это безупречное пиковое техно от автора, который почувствовал точку максимальной силы жанра. • Raven - Gnosis | Сдержанный, но чувственный дебютный LP калифорнийского продюсера, которого заприметил лейбл Incienso. Работа балансирует между динамичными, пульсирующими отрезками и светящимся эмбиентальным туманом. • ex_libris - 001 / 002 | Один из сильнейших релизов по мнению многих изданий - RA, Pitchfork, Mixmag - и в этом с ними хочется согласиться. Творение опытного датчанина Дейва Хёйсманса, который прервал долгое молчание и представил альбом от имени ex_libris (а ранее выпускался как 2562 и A Made Up Sound). В звучании разделенной на две части работы есть нечто туманное и джазовое, но в целом она не подчиняется канонам, а скользит между медленным хаусом, эмбиентом и чем-то экспериментальным. • irini - lost in dreams | Такая электроника включает эмоции, ускоряет пульс и вселяет небывалые фантазии. Есть здесь и техно, и драм-н-бейс, и транс, и много чего ещё. Автор - таинственный немец, известный под массой псевдонимов, самым заметным из которых стал Traumprinz. На этот раз он погрузился в сайд-проект irini, выпустив эпический трехчасовой альбом, на обложку которого помещена икона мученицы Ирины из Фессалоники. Вероятно, автор тоже надеется вдохновить нас на подвиги стойкости. • False 03 - Externalism | Серия коротких, но чарующих релизов проекта False - это эксперимент американца Исаака Шлоссмана, который выстраивает каждый EP вокруг простого рифа, а затем медленно погружает его в блаженное, пропитанное реверберацией забвение. Иногда получается так себе, но иногда - настоящая жемчужина. • Ishome - Carpet Watcher | Эмбиент-альбом уроженки города Находка, Миры Карьяновой, к выпуску которого она готовилась больше 10 лет. Родной город автора упомянут не просто так - саунд альбома во многом отсылает к звуковому ландшафту дальневосточной России. Включая его, оказываешься в портовом городе и бредешь сквозь сумерки, а мир вокруг теряет твердые очертания. • J. Albert - Return to Sender | Латино-американский продюсер Джей Альберт начал карьеру еще в 2015-м - тогда его лоу-файный хаус, вдохновленный L.I.E.S. Records, быстро привлек внимание андеграунда. Уже через год его звали в лучшие клубы США и ЕС, включая московский НИИ. Но за пандемию творчество Альберта изменилось: следуя принципу «меньше - значит больше», он ушел в размытое звучание, а его последний альбом - Return to Sender - это повод поговорить о новом возрождении минимализма.

Как пришла в упадок крупнейшая платформа для стриминга вечеринок - Boiler Room: Британская компания Boiler Room столкнулась с масштабным бойкотом своих эфиров и вынуждена сокращать штат, сообщает британский журналист и инсайдер индустрии электронной музыки Шон Рейналду. Среди главных причин кризиса "Бойлера" - негативный имидж новых собственников, накопившиеся проблемы с репутацией самого бренда и систематические убытки. Финансовые проблемы "Бойлера", платформы, которая в 2011 году фактически изобрела формат онлайн диджей-сетов, начались еще в 2018 году, когда компания понесла огромные потери. Ежегодный убыток не менее £1,2 миллиона сохранялся и в последующие годы, включая 2021 год, когда билетный оператор DICE приобрел Бойлер за £6 миллионов фунтов. Новый владелец реструктурировал компанию и в 2025 году продал ее конгломерату Superstruct, причем стоимость актива раздулась до £25 миллионов фунтов. Помимо Бойлера под контролем Superstruct находятся десятки музыкальных фестивалей, а сам конгломерат принадлежит американскому инвестфонду KKR, который инвестирует в производство оружия, добычу нефти, разработку оборудования для подавления массовых беспорядков и бизнес проекты на оккупированных палестинских территориях. Связь с KKR серьезно навредила имиджу "Бойлера", несмотря на то, что ранее платформа часто занимала пропалестинскую позицию, устраивала эфиры в Рамалле, спонсировала фильм о местном андеграунде и жертвовала средства на медицинскую помощь палестинцам. После смены собственника Boiler Room вынуждено отменил эфиры в Сан-Франциско, Сан-Паулу и Пуэрто-Рико, их участники отказались от сотрудничества. После этого платформа кратно увеличила гонорары для музыкантов, но продолжает сталкиваться с отказами. Стоит отметить, что участники электронной сцены критиковали "Бойлер" и раньше. В первую очередь за злоупотребление спонсорскими интеграциями. Только за последние месяцы платформа организовала эфиры при поддержке Absolut, Smirnoff, Budweiser и Ballantines, с которым работает более 10 лет. При этом "Бойлер" долго отказывал части выступавших авторов в гонорарах и согласился платить всем лишь в 2020 году. Кроме того, платформу критиковали в ковидные годы, когда она получила гранты на £1 миллион фунтов на поддержку культурных институций, несмотря на то, что является частной коммерческой компанией. Также Boiler Room регулярно припоминают его весомый вклад в нормализацию съемки вечеринок на телефоны. Конечно, у "Бойлера" есть и сильные стороны. На протяжении 15 лет платформа успешно привлекала аудиторию из “правильных” демографических групп, развивала карьеры андеграундных авторов и оставалась любимицей алкогольных, фэшн и лайфстал брендов. Но сегодня, после обвинений в соучастии в геноциде и поддержке неэтичных бизнес-практик, ее значимость снизилась, и многие не только дистанцируются от "Бойлера", но и публично его критикуют. Справедливо ли это? Не совсем. Из всех музыкальных структур, связанных с KKR и Superstruct, "Бойлер" понес непропорционально большие потери. В эпоху, когда дискурс часто формируется поверхностным онлайн-активизмом, участники которого выбирают легкие цели, платформа стала идеальной мишенью. Во многом потому, что оказалась самым глобально узнаваемым брендом Superstruct. В то же время почти никто не рвется защищать "Бойлер" от чрезмерной критики. Его репутация бьет антирекорды, а в ноябре компания впервые провела массовые увольнения. Тем не менее полного краха "Бойлера", скорее всего, не произойдет. У новых собственников хватит средств, чтобы переждать текущий скандал, а затем превратить платформу в более прибыльный и удобный продукт. Superstruct уже запустил такой же процесс с другим активом, фестивалем Sonar, из руководства которого в итоге ушли основатели. Однако если изменения вокруг Sonar вызвали волну недовольства в блогах и прессе, то трансформация "Бойлера" вряд ли приведет к обвинениям в том, что корпорация убивает душу платформы. Ведь большинство думает, что никакой души у Boiler Room давно уже нет.

+6

Архитектура листенинг-бара TON, Румыния, Бухарест, 2025 год Редкий пример бара с акцентом на электронику и хай-фай оборудование, который расположен в здании эпохи соцмодернизма. Автор проекта - архитектор Анда Зота из румынской студии MuroMuro, регулярно курирующей павильон родной страны на Венецианской биеннале. Доминанты интерьера TON - две масштабные колонны и слегка безумная вытянутая лампа - выглядит она так, будто ее текстуры поплыли и опустились вниз. Вдоль стен бара прокинуты бежевые портьеры, аккуратно скрывающие более 40 кубометров звукоизоляции - то есть плотный слой пенистого материала, которым обклеены и боковые поверхности, и потолок. При этом изоляция держится не на несущих стенах, а на деревянном каркасе, за которым находится воздушная подушка, а следом за ней - второй слой изоляции уже на родной стене. Получается такая "комната в комнате." Дополнительную обработку получили и параллельные поверхности в самом зале. В общем, пространство TON получилось очень тихим. Ну, до включения аппаратуры. Саундсистема бара скрыта за портьерами в шести равноудаленных точках. Ее основу составляют колонки финского производителя Genelec, известного выдающимися мониторами и сабвуферами. На виду же остаются только динамики для диджея. К слову, за три года работы TON там регулярно выступали и герои румынской сцены вроде Petre Inspirescu и Rhadoo, и знаковые европейские продюсеры: Les Yeux Orange, Andrey Pushkarev, Daniel Avery.

Приглашаю всех, кто окажется в Москве в воскресенье, на свою лекцию об истории российской танцевальной электроники. Случится она в «НПО Мелодия». Если ещё не бывали - это ночной клуб в самом начале Ленинградки, в бывшей промзоне. Старт в 19:20. Обстановка будет расслабленной, но содержание - очень даже академичным. Вещи, о которых я расскажу, не прочитаешь в книгах и не найдешь в сети. Все они были собраны за четыре года диалогов со знаковыми электронными музыкантами — от «Новых Композиторов» до Антона Кубикова и Ishome / Shadowax. По сути, это тизер материала, собранного для большой книги, которая выйдет в издательстве фонда VAC. Полтора часа, за которые можно понять российскую электронную сцену, пережить серию мощных инсайтов, выпить ряд напитков, перенестись в удивительные пространства, почувствовать вкус жизни, найти единомышленников - и дальше, непосредственно, уплыть в музыку. Потому что сразу после начнутся диджей-сеты и лайвы. Ищите билеты во всех кассах города (ну или просто — 1000 ₽ на входе). Не повторяется такое никогда: https://t.me/npo_melody/442

Как стать звездами синти-попа, одолжив у мамы тысячу долларов, или история трека Tainted Love от британского дуэта Soft Cell: Смесь влечения и тревоги, надрыв и сладостный порок. Вот главные мотивы песни Tainted Love, которая вышла в 1981-м и до сих пор играет во всех уголках мира. При этом записавший ее дуэт Soft Cell вовсе не рвался в классики синти-попа, а просто хотел выразить отчаяние. "Мы с Марком познакомились в Лидсском университете, где оба изучали современное искусство, - вспоминает Дэйв Болл, один из участников дуэта, - Марк занимался перформансом. Его основное произведение называлось "Зеркальный акт": он стоял голым перед зеркалом в полный рост, мазался кошачьим кормом и трогал себя. Публика реагировала ярко". Эксцентричный по натуре Марк Алмонд напоминал безумного лемура. Рядом с Дэйвом Боллом, большим и серьезным парнем, он смотрелся аляповато. Да и характеры у них были разные, но Марка и Дэйва объединила любовь к панку и электронике. К радости Алмонда, его знакомый играл на новеньком синтезаторе Korg и согласился озвучить один из перформансов. За первым шоу последовало второе. И через год Марк и Дэйв стабильно выступали дуэтом, назвавшись Soft Cell. Дословно - “мягкая клетка”, что отсылало к излюбленной теме Марка - уязвимости человека перед безумием мира. Концерты Soft Cell напоминали арт-панк-шоу. Позади них, на большом экране, крутились проекции дикой индустриальной разрухи. Марк пугающе извивался, Дэйв стоял поодаль за клавишами. Исполняли они нестройные песни об ужасах консьюмеризма, а вдохновлялись металлическим саундом Throbbing Gristle и Suicide, ну и гениями электро - Kraftwerk. Правда, после десятков шоу группа так и не смогла заработать на запись альбома. Марк учился, подрабатывал и снимал комнатушку под старым борделем. Если верить его мемуарам Tainted Life, комнату украшали красные неоновые огни и провокационные плакаты, что усилило тягу Марка к сладко-порочной атмосфере, которая позже поселилась в его песнях. Тем временем Дэйв жил в общаге, разбирался в электронных инструментах и ходил по клубам. Дела шли медленно. Но затем, в 1980-м, Дэйв Болл поступил, как взрослый и решительный человек, заняв у мамы 400 фунтов - по тем временам около $1000 - на запись пластинки. Так появился дебютный релиз Soft Cell - Mutant Moments - с 4 песнями. Тут-то все и началось. Смешав электро-поп с панком и вычурной театральностью, дуэт привлек внимание лейбла Phonogram Records, а тот вложился в запись сингла на студии. Так Марк и Дэйв получили доступ к оборудованию на сотни тысяч фунтов. Но вместо собственных песен Алмонд решил записать кавер на старую соул-композицию. Дело в том, что незадолго до этого Алмонд подрабатывал гардеробщиком в ночном клубе, где услышал энергичную песню Глории Джонс - Tainted Love. Композиция была не особо известной, да и сама Глория считала ее неудачной. Но Алмонд разглядел в ней что-то особое и решил сделать свою темную версию. В отличие от звезд синт-попа, скажем, Depeche Mode, дуэт Soft Cell не стремился к блеску и совершенству: голос Алмонда дрожал и таял, как тушь, размазанная слезами. Ну а в подаче Марка было отчаяние, порожденное жизнью в консервативном обществе, которое подавляло его нестандартную сексуальность. И вызывающий релиз стал сенсацией. Уже к концу 1981-го Tainted Love в исполнении Soft Cell был синглом номер 1 не только в Англии, но и еще в 17 странах. Взлет Марка и Дэйва был резким. Какое-то время они продолжили жить в ветхих комнатах, а на выступления летали на Конкорде в сопровождении охраны. Вскоре дуэт перебрался в Нью-Йорк и записал классику синти-попа - альбом Non-Stop Erotic Cabaret. Релиз полюбили многие, кто оценил их сингл. К слову, для оборотной стороны сингла Tainted Love был записан еще один кавер - выцветшая, мрачная версия песни The Supremes - Where Did Our Love Go, что стало ошибкой на миллионы фунтов: из-за отсутствия оригинальных треков выплаты дуэту были низкими. Но вернуть маме тысячу долларов все-таки получилось.

Издание Resident Advisor пишет о том, почему мейнстрим танцевальной музыки - афро-хаус, мелодик-техно, а также сеты Keinemusik и Hugel - стали более однообразными и бездушными: Как выглядят вечеринки для европейской публики, которая не разбирается в электронике? Бутылки шампанского расставлены на столах, фонарики телефонов превращают танцпол в светящуюся туманность, за диджеем мелькают гротескные проекции, которые - при всей яркости - не сообщают залу особых эмоций. Публика двигается только, чтобы заказать что-нибудь или достать телефон. Так проходят шоу одного из новых звездных продюсеров - француза Hugel - резидента самых дорогих клубов Ибицы. Его взлет к многотысячным залам и гонорарам остался незамеченным в андеграунде - вероятно, вы о нем и вовсе не слышали. Сегодня выступления Hugel - образец мейнстрима клубной сцены, любители которой, как никогда ранее, склонны к онлайн-показухе, консерватизму и равнодушию к истории электроники. Можно спорить, давно ли танцевальная музыка была по-настоящему прогрессивной, но, глядя на это видео с выступления еще одних звезд мейнстрима - трио Keinemusik, - очевидно, что электроника все чаще нужна, чтобы создать аттракцион для масс, и все реже - утопичное пространство для освобождения. Упомянутое трио Keinemusik - пример музыкальной посредственности, выезжающей за счет ставки на соцсети, доступность и политическую нейтральность. Основатели трио - берлинцы Адам Порт, Rampa и &ME - долго считались выходцами андеграунда, но с 2020-го стали упорно двигаться к международной славе, а в 2022-м приложили руку к хаус-альбому Дрейка Honestly, Nevermind. С тех пор их звучание тяготеет к танцевальной коммерции - афро-хаусу, мелодик-техно и эдитам на поп-музыку. Показательно, что из российских продюсеров им приглянулась музыка Locked Club. На сцене Keinemusik излучают беззаботную уверенность: расслабленные, добродушные парни, над головой у которых парит огромный символ мира - kloud. Они редко меняют настроение сета, транслируя расслабленное, гармоничное звучание, и несколько раз за шоу вбрасывают нечто вроде хитов Oasis и Tame Impala. Помимо “инстаграмного” фона для выступлений - будь то проекции на экранах или живописные виды - трио усиливает визуальную идентичность через дресс-код. Гости их сетов обрамляют лица цветными шелковыми платками. В итоге на выступления Keinemusik, словно на службу в храм, стекается море платков. При этом цены на билеты не особо братские и доходят до $3k. Самые дорогие проходки включают доступ к бэкстейджу, где можно встретить Джеффа Безоса и принцессу Монако. Если первой грибницей тусовок для такой публики был Burning Man, то Keinemusik - ее новая форма. Конечно, и Keinemusik, и Hugel вряд ли занялись музыкой, чтобы играть для безмолвной толпы со смартфонами. И тем не менее они рады оптимизировать рейв под тех, кто не готов к радикальному опыту. Их продукт - музыка с акцентом на лаконичность и расслабон, в которой сточены острые грани. Поэтому Keinemusik и тяготеют к современному афро-хаусу. Он облагорожен для европейских ушей, менее экзотичен. Максимум, что осталось от оригинала, - африканский вокал и перкуссия. “Джентрификация” электроники из Африки и Латинской Америки и есть один из главных трендов мейнстрима. Недаром популярнейшие миксы на YouTube - это нечто вроде Afro House Sunset Mix с 9.3 млн просмотров, кстати, стартует он с хита Hugel - I Adore You. В сочетании с ярким, “инстаграмным” фоном такая музыка превращается в приятный, но безликий продукт для алгоритмов соцсеток. Ироничным образом сегодня афро-хаус по большей части ассоциируется с выходцами из Северной Европы (ситуация уже породила массу шуток). Единственное исключение - один из пионеров жанра, Black Coffee, который удерживается в топе с нулевых. А происходит эта джентрификация для того, чтобы очередной менеджер, отправляясь в Дубай или на Ибицу, был готов отвалить $200 за сет Keinemusik и снять пару видео в Инстаграм. Ведь шоу будет достаточно экзотично, чтобы подписчики увидели в нем человека со вкусом, но не подумали, что он фрик.

Недавно посчастливилось поговорить со знаковым для России диджеем - Олегом Азелицким (DJ Slon). Перечислять заслуги и достоинства Олега можно весь оставшийся пост, так что - краткости ради - перейдем к делу. Размышляя о российской клубной сцене, Олег сказал одну любопытную вещь: "Когда я был резидентом первого петербургского клуба "Тоннель" и делал свои вечеринки, то есть в начале 90-х, у меня была записная книжечка с диджеями и электронными музыкантами. В ней значилось человек 15 из Питера, человек 20 из Москвы, ну и другие города - Петрозаводск, Мурманск... Всего 40-50 контактов. Потом, когда я стал арт-директором в начале нулевых, записная книжечка так набухла, что еле умещалась в руке - в ней были сотни имен, - развивал Олег свою мысль. - Так вот, сегодня у нас в стране, несмотря ни на что, тысячи диджеев. Понятно, по-настоящему интересных селекторов не так много - может быть, 1 из 10, но и в таком случае разнообразие невероятное". Выслушав его, я уточнил - много ли за последние лет пять-шесть в Питере появилось симпатичных Олегу клубов. Он задумался. По затянувшейся тишине стало ясно, что вопрос не из легких. После некоторых раздумий вспомнилось два заведения, где все здорово с музыкальным программированием: "Ритмы" и "Мачты". И это укрепило меня в одной мысли. Дело в том, что незадолго до разговора с Олегом мне удалось пообщаться с еще одним диджеем и продюсером, которого без натяжки можно назвать грандом российской сцены - Сергеем Сапуновым (Sapurra). Пусть он и младше Олега, но успел поиграть интеллиджент-техно и хаус для нескольких поколений - в клубах Mix, Пропаганда, Солянка, Крыша Мира, Поле. Людей с таким опытом мало. Кстати сказать, последнее время Сергей начал выпускать чумовое даб-техно - рекомендую. Так вот, в разговоре со мной он поделился схожим с Олегом мнением: "Сегодня появляется куча имен. Профессия диджея доступна как никогда. Если раньше приходилось тренироваться за вертушками 6 часов в день, то "цифра" открывает кучу возможностей. Да, к сожалению, публика часто ведется на селебрити-диджеев из соцсетей и пропускает селекторов с глубоким знанием музыки, находить таланты среди кучи новых людей сложно. Но я вижу молодые промо-команды, которые умеют это делать". На вопрос о том - открывались ли в Москве за последние годы клубы, которые ему нравятся, Сапунов вспомнил одно название: "НПО Мелодия". "Реально талантливые ребята, - сказал Сергей и добавил, - Редкий случай, когда место не про кабак и развлекательный бизнес, а про музыку". Наблюдения Олега и Сережи совпадают с моими собственными. Сегодня арт-директора большинства клубов зовут выступать одних и тех же артистов - ближайших друзей, 10-15 диджеев со всероссийским именем и еще блогеров. Тем временем крутые с музыкальной точки зрения эвенты чаще собирают не заведения, а творческие объединения и промо-группы, оживляя своим видением любые места. Если напоследок сузить фокус, то завтра команда Stereotactic зарядит в Москве событие - пример талантливого музыкального программирования. Тут и электроника от молодой тусовки Club Kids, и рок от Vodoley GT, и рэп от Гуляй Рванина. Обязательно загляну сам. Приходите и вы - поболтаем о судьбах электроники, тяпнем, послушаем музыку

🎉 Результаты розыгрыша: 🏆 Победитель: 1. Sanya (@Markovsashaa) ✔️Проверить результаты