Отцовская служба связи Воскресенье, восемнадцатое октября, День отца. Праздник молодой, и, кажется, ещё не придумали, как его правильно отмечать. С матерями проще: цветы, звонок, разговор по душам. Отцы обычно ждут, что их поздравят, и делают вид, что вовсе не ждут. Отцовство вообще устроено хитро. Сначала ты нужен каждую минуту: поймать, поднять, подуть на коленку, объяснить, почему небо голубое, и придумать что-нибудь на случай, если не получится. Потом дети идут в школу, и ты учишься отпускать на длину коридора. Потом – на длину города. А потом выясняется, что твоя главная должность – дежурный по связи. Телефон всегда заряжен, звук включён, ответ – с первого гудка, а лучше с половины. У меня сын и… четыре дочери, и этот график мне хорошо знаком. Когда-то они делили кукол и шарики и спорили, кто сидит у окна. Сейчас у каждой своя дорога, свои дела и своё «пап, потом перезвоню». Я не обижаюсь. Это значит, что всё получилось: выросли самостоятельными, а потом ещё и разъехались, чтобы проверить на себе, что мир большой. Меня часто спрашивают, чему отец должен научить дочь. Мне кажется, главное одно: чтобы она знала, куда можно вернуться, не объясняя причин. Дверь не обязана быть парадной. Достаточно, чтобы за ней горел свет и кто-то поставил чайник, не задавая лишних вопросов. К Дню отца у меня новая песня – «Дочки». Я написал её для своих, но, думаю, многие отцы найдут в ней что-то своё. Если у вас есть дочери, особенно те, что далеко, не ждите воскресенья. Позвоните просто так. Без повода получается лучше всего. Слушайте, пересылайте тем, кого любите, и берегите связь. Она держится на самых простых вещах.