Технооптимисты

Пехов А. Ю. «Искра и ветер» Оценка: 4️⃣4️⃣3️⃣0️⃣ Рецензия: На удивление наиболее идейно целостная часть из всех четырёх книг цикла. Прочитал даже с удовольствием, хотя после третьей думал, что буду дочитывать, вымучивая. Но даже оценки ставлю более высокие. В общем, Алексей Юрьевич на этот раз порадовал (что характерно — он даже не стал вводить никаких новых разумных рас в этой части). Хотя, конечно, в целом сюжет довольно предсказуем: то, что ГГ победит всех Проклятых, было ясно с самого начала, а также ясно было и то, что Лаэн будет возвращена к жизни, так или иначе. Так что сюрпризов в книге особо нет. Но забавная линия Альги, которая немного такая надуманная, но вместе с тем вносит в текст книги арку бойкой девчонки, которая противостоит всем злым, несмотря ни на что. В общем, в каких-то местах, забавно, в каких-то даже прикольно. Так что тем, кто начал читать серию, рекомендую завершить. А, ну и да. Нигилизм и релятивизм ушёл, пришло что-то другое. Что-то типа мудрого осмысления происходящего и некоторого рода дзен. Краткое содержание: Нэсс и Тиа объединились, они пытаются найти остальных Проклятых и убить их, притом, что Тиа, в общем-то, хочет перенестись в другое тело. Проклятые при этом собирают огромную армию и идут на столицу Империи город Корунн. Однако Корь поворачивает к Брагунн-Зану, под которым они несколько веков назад уже потерпели поражение — она хочет смять остатки армии имперцев, которые собрались под командованием оставшихся командиров южных земель Империи. На сторону Империи встают нириты и их Пепельная Дева, это там типа огненных элементалей, первые жители этого мира (их описание звучит практически так же, как «тени» из трилогии про Гаррета-вора, и это понятно — он для них новый мир сделал. В общем, благодаря Тиа имперцы побеждают, так как она очень сильна, но и Гис, алый заклинатель демонов, пробудил огнедыщащую гору, высвободим огромное число демонов огня, которые напали на дисцев и разметали их. Тиа гонится за Корью, они борятся, и Тиа проигрывает, умирает. Нэсс пытается догнать Корь, но она утекает и присоединяется к Оспе под Корунном. Чахотка идёт на столицу, но Император задействует какой-то Колос, мощнейший артефакт древности, который уничтожает подступившую армию. Корь и Оспа спасаются бегством. Отряд Нэсса через полгода находит их, сначала они убивают Оспу, потом Корь, но последнюю они убивают так, чтобы в тело переселилась Лаэн, которая, как оказалось, всё это время «жила» внутри Нэсса. А вообще, это была Гинора (но не совсем), ещё одна Проклятая, про которую говорили, что она сгинула в болотах пять веков назад. В итоге они всё же уплывают в Золотую Марку, как хотели в самом начале, но перед этим Гаррет рассказывает Нэссу всё про его творение Хары.

The Settlers стала для меня точкой входа в немецкие экономические игры — те, где главное не щёлкать по солдатам, а создавать систему, которая начинает работать сама. И именно поэтому первая и вторая части остались со мной, а третья — наоборот, поставила точку. The Settlers: экономика, которая оживает Первую часть я, как обычно, утащил у кого‑то из одногруппников. Поначалу она озадачила: непонятно, что вообще делать и почему эти маленькие человечки так медленно носят какие‑то доски, камни и еду. Но тот же одногруппник объяснил суть — и всё, я пропал. В The Settlers не нужно было вручную управлять каждым рабочим. Ты ставил здания, прокладывал дороги, соединял их флажками, назначал приоритеты — а дальше наблюдал, как возникает живая цепочка производства. Лесоруб добывает дерево, деревообработчик превращает его в доски, появляются инструменты, шахты, пекарни, склады, солдаты. И каждый кусок дерева, железа или камня было видно в движении: не абстрактная цифра в таблице, а конкретный ресурс, который кто‑то несёт по конкретной дороге. Это был очень важный опыт: управлять не приказами, а условиями. Не говорить каждому человеку «иди сюда», а построить такую инфраструктуру, при которой система сама найдёт правильный путь. Где-то узкая дорога душит производство. Где-то не хватает инструмента — и вся цепочка встаёт. Где-то неправильно расставил приоритеты — и посёлок вроде бы живёт, но развитие буксует. Косвенное управление в чистом виде. Вторая часть стала настоящим прорывом. Кампания за римлян захватила меня так, что я потом, уже работая, лет через десять запускал её через DOSBox — просто чтобы снова оказаться в этом мире. Life is feudal, да. У The Settlers II появилась полноценная кампания, и это сделало экономический симулятор ещё более затягивающим: не набор отдельных карт, а длинное путешествие, где ты вновь и вновь выстраиваешь маленькую самодостаточную цивилизацию. А вот третья часть стала для меня фиаско. Там отказались от дорог и флажков: поселенцы получили свободу ходить где угодно, а военных стало нужно контролировать напрямую — почти как в Command & Conquer или Age of Empires. Формально игра всё ещё строилась на сложной экономике, но для меня исчезло главное: ленивое, умное управление через цепочки поставок. Серия сделала шаг в сторону привычной RTS — и именно этим, как ни странно, потеряла меня. Больше я к ней не возвращался. Любовь к таким системам осталась надолго. Потом я покупал старшему сыну «Колонизаторов» и «Каркассон» — настольные игры с тем же удовольствием от связей, ресурсов и разворачивающейся на столе логики. А сегодня The Settlers — мой любимый пример косвенного управления на лекциях по кибернетической экономике: хочешь изменить поведение системы — не обязательно командовать каждым элементом, иногда достаточно правильно устроить её правила и связи. Подписывайтесь на Телеграм‑канал «Технооптимисты» (@drv_official): дальше ещё будут игры, которые учили нас строить сложное так, чтобы оно работало само #ПутьГеймера.

(poll without text)

Междисциплинарность — не тренд последних лет, а естественное состояние зрелого ума, готового впитывать знания из разных областей и создавать на их пересечении новое. В современном мире границы между дисциплинами размываются, поэтому способность мыслить широко становится не преимуществом, а необходимостью для любого творческого человека. Междисциплинарность в творчестве: когда программист становится философом Мой путь от технических книг по программированию к философским размышлениям не был спланированным переходом — скорее, это результат естественного взросления и накопления мудрости. Человек, который впитывает всё вокруг себя, перерабатывает полученные знания и стремится научить чему-то новому подрастающее поколение, неизбежно выходит за рамки узкой специализации. Программирование стало для меня не тупиком, а инструментом мышления, который помог глубже понять природу логики. Связь между логикой программирования и философскими рассуждениями очевидна — это одно и то же. Логика — философская дисциплина, и программирование лишь дает ей современную форму. Когда пишешь код, учишься мыслить последовательно, избегать противоречий, строить чёткие причинно-следственные цепочки. Эти навыки напрямую переносятся в философское творчество, дисциплинируя разум и не позволяя впадать во всякую метафизику. Мой опыт в области ИИ и программирования прямо влияет на философские идеи в моих книгах. Программирование научило меня облекать сложные концепции в терминологию аналитической философии, делая их доступными тем, кому привычны языки логики, математики и алгоритмического мышления. Например, вся книга «Философия бессмертия» — это чистая логика и аналитика без метафизических спекуляций, построенная по принципам, знакомым любому программисту: чёткие определения, последовательные выводы, проверяемые утверждения. Язык описания технических и философских концепций действительно отличается, но я могу привлекать метаязыки логики, математики и программирования для объяснения сложных философских идей. Это делает их проще для тех, кому эти инструменты мышления ближе традиционного философского дискурса. Многие видят во мне переводчика, способного донести идеи до разных аудиторий — от программистов до философов. К философским вопросам я применяю исключительно научный метод, и только его. На практике это означает приверженность только аналитической философии — направлению, которое требует строгости, точности терминологии и логической последовательности. Никаких интуитивных озарений или метафизических построений — только то, что можно обосновать и проверить. На моё творчество влияет весь клубок накопленных знаний — программирование, криптография, математика, физика, искусственный интеллект. Всё поле знаний, всё, что я впитал с детства, работает как единая система. Междисциплинарность сегодня — это не роскошь, а необходимость. Мне смешны люди, которые жалуются, что работают только в своей узкой области и ничего другого не понимают. В эпоху ИИ и сложных технологий такой подход обречён на неудачу. Тем, кто хочет выйти за рамки своей специализации, могу дать простой совет: учиться, учиться и учиться. Постигать всё, выходить за границы зоны комфорта в знаниях, продолжать глубокое и широкое образование на протяжении всей своей жизни. Риски поверхностности существуют, но их можно избежать, если несколько областей знаний развивать особенно глубоко. У меня такой областью стал искусственный интеллект — это фундамент, на котором строится всё остальное. Междисциплинарность — это не смешение разных подходов ради экзотики, а естественный способ мышления человека, который понимает: современный мир слишком сложен для узких специалистов. Будущее принадлежит тем, кто умеет видеть связи между разными областями знаний и создавать на их пересечении что-то новое и ценное. Вот книги о том, как знания из разных областей объединяются в единую картину мира: 📚 «Философия бессмертия»: https://clck.ru/3MBmio 📚 «Искусственный интеллект»: https://clck.ru/3MBn4F 📚 «Чтец пустоты»: https://clck.ru/3NgzFS Подписывайтесь на канал «Технооптимисты» (@drv_official). #ТекстИКод

Новое исследование с участием 1682 человек показало: читатели в целом не смогли надёжно отличить рассказы ChatGPT от текстов, написанных людьми. Более того, без указания автора ИИ-истории чаще оценивали как более увлекательные и качественные; но сама пометка «написано человеком» заметно повышала оценку текста. Не автора судят, а ярлык Первая реакция на такие результаты обычно звучит так: «Ну вот, машина победила писателя». Но это слишком простой и потому неверный вывод. Эксперимент измеряет не только качество рассказа, но и силу культурной установки. Читатель приходит к тексту не с пустой головой: словосочетание «Написал ИИ» уже вызывает у многих подозрение в халтуре, вторичности, холодности и отсутствии души (хотя сама по себе такая формулировка пометки — бред, типа «Написала пишущая машинка»). Пометка «Написал человек», напротив, автоматически добавляет произведению ценность — ещё до того, как прочитана первая строка. Это важное продолжение разговора о так называемых антипаттернах генерации. Модели обучились на огромном корпусе человеческих текстов, включая посредственные. Поэтому в их ответах действительно встречаются узнаваемые штампы, которые опытный читатель замечает почти интуитивно. Но неприятная для многих истина состоит в том, что эти штампы не модель изобрела. Они жили в книгах задолго до трансформеров. Модель не принесла графоманию в литературу — она получила её в обучающем корпусе вместе с хорошими книгами, журналистикой, научными статьями и разговорами людей. Поэтому тест «Человек или ИИ?» всё меньше говорит о качестве текста. Особенно если речь идёт не о сырой генерации, а о работе автора с инструментом. Писатель может поручить модели рутину: собрать материал, проверить варианты, предложить ходы, помочь увидеть слабое место в композиции. Но фабула, выбор темы, понимание читателя, интонация и финальная редактура могут (и должны) оставаться авторской работой. Такое соавторство не отменяет творчество — оно меняет его технологию. Я проверил этот подход на собственном хоррор-рассказе «Чтец пустоты». Перед работой над текстом я с помощью специально собранного агента разобрал материалы предыдущего конкурса «Полночные сказки»: финальные произведения, контекст и состав жюри. Затем была составлена «карта страхов русского человека» — не абстрактных пугающих образов, а культурно узнаваемых тревог, которые по-разному работают у людей из разных обществ. Из нескольких выбранных мотивов выросла фабула. Далее текст прошёл редактуру и бета-тестирование на читателях. Рассказ вошёл в шорт-лист конкурса и занял второе место. Это и есть писательство, основанное на данных. Не «нажать кнопку и выдать роман за свой», а быстрее и точнее пройти путь, который раньше требовал долгих недель одиночного перебора. ИИ-система здесь похожа не на замену автора, а на исследовательский отдел, собеседника для мозгового штурма и очень быстрого литературного ассистента. Она не может вместо автора прожить его опыт, понять культурный нерв или решить, ради чего вообще написан текст. Зато она способна снять с человека часть технической нагрузки и расширить пространство проб. Пожалуй, главный вывод исследования не в том, что люди «не распознают» генерацию. Мы просто всё хуже можем судить текст по происхождению и всё лучше должны учиться судить его по тому, что он делает с нами. Захватывает ли он, оставляет ли мысль, точно ли работает с языком, остаётся ли в памяти? Если ответ положительный, ярлык на обложке становится вторичным. А вот профессионализм автора — человеческого, машинного или гибридного — становится виден ещё важнее. Подписывайтесь на Телеграм-канал «Технооптимисты» (@drv_official).

Очередная новость о том, что ИИ-модели «общались между собой и готовили побег», легко превращается в сюжет для тревожного заголовка. Но если убрать слова вроде «самовольно», «взломали» и «восстание машин», остаётся вполне обычный эксперимент из области многоагентных систем. Когда ИИ разговаривает сам с собой Сам факт общения нескольких ИИ-агентов не только не сенсация, но и одна из базовых идей искусственного интеллекта. Многоагентные системы изучают уже много десятилетий: сначала как теоретические модели, а затем — как реальные программные решения. Их смысл прост: есть несколько специализированных агентов, которые обмениваются сообщениями, распределяют роли, сверяют промежуточные результаты и вместе пытаются решить задачу, слишком сложную для одного исполнителя. Сегодня такими агентами нередко становятся большие языковые модели. Они общаются на обычном человеческом языке не потому, что обрели тайный язык или начали строить заговор, а потому, что именно так устроен их интерфейс и способ рассуждения. Раньше подобные системы обменивались сообщениями на формальных языках, через строго заданные протоколы и структуры данных. Теперь разработчикам удобнее поручить одному агенту поиск информации, другому — проверку результата, третьему — составление плана или генерацию вариантов. Получается цифровой мозговой штурм. Представим команду людей, которой нужно решить сложную задачу. Один собирает факты, другой предлагает идеи, третий ищет слабые места, четвёртый принимает решение. Их разговор не означает, что команда задумала переворот. Это нормальный способ организовать совместную работу. То же самое происходит в многоагентной системе: коммуникация — не побочный эффект, а её ключевой механизм. Если агенты не могут обмениваться информацией, то они не становятся системой, а остаются набором изолированных программ. Инженеры и исследователи используют такие схемы, чтобы воспроизводить механизмы коллективного и организационного интеллекта. Нас интересует, как устроено решение задач в группе, как возникает разделение труда, каким образом участники исправляют ошибки друг друга и достигают результата, который поодиночке был бы недоступен. Это не создание цифровой «Матрицы», а попытка построить полезные инструменты: более надёжные помощники для аналитики, проектирования, программирования, науки, образования и управления сложными процессами. Поэтому прежде чем пугаться очередной истории о «побеге» ИИ, стоит посмотреть на первоисточник и дизайн эксперимента. Если разработчики намеренно собрали многоагентную систему, то агенты по определению будут взаимодействовать. Приписывать этому самостоятельную волю — значит путать работу алгоритма с фантазиями вокруг него. Система выполняет заданную архитектуру, следует предоставленным инструментам и действует в границах той среды, которую для неё создали люди. Риски у искусственного интеллекта, конечно, существуют, и ими надо заниматься серьёзно: контролировать доступ к инструментам, проверять результаты, ограничивать опасные сценарии, проектировать безопасные контуры использования. Но настоящая технологическая грамотность начинается там, где мы отличаем инженерную реальность от киношного сюжета. Будущее ИИ — не мрачная война людей с машинами, а развитие систем, которые помогают человеку справляться со всё более сложными задачами. И оно может быть светлым, ярким и по-настоящему интересным. Подписывайтесь на Телеграм-канал «Технооптимисты» (@drv_official).

Новый семестровый цикл на осень 2026 года: «Ловушки разума и мышление без иллюзий» В новом семестре мы продолжаем серию «Архитектура мышления» (https://clck.ru/3RS4P9). Эта серия родилась из еженедельных «сред» в Телеграм‑канале «Технооптимисты» (@drv_official), которые я много лет пишу для своих студентов — как живой, практический курс по инженерии собственного мышления. Первая книга цикла, «Продуктивность и эффективность» (https://clck.ru/3MgmoY), была посвящена базовой операционной системе повседневности: как выстроить время, внимание, энергию и задачи так, чтобы хватало ресурса не только на учёбу и работу, но и на жизнь. Вторая книга, «Научиться учиться» (https://clck.ru/3R747F), систематизировала современные подходы к обучению: как читать, конспектировать, проектировать собственные учебные траектории и действительно усваивать сложный материал, а не только «пролистывать» его. Третья книга, «Ваша память как инструмент» (https://clck.ru/3RDkmJ), помогала собрать гибридную систему памяти — внутренние навыки + внешние заметки + цифровые помощники — и использовать её как опору для долгих проектов, исследований и профессионального роста. Все три книги объединяет одна идея: мышление — это архитектура, которую можно и нужно проектировать, улучшать и обслуживать. В предыдущих книгах мы занимались инфраструктурой: как выстроить день, как учиться, как помнить. Теперь логично перейти к «баг‑фиксу»: систематическим ошибкам восприятия и рассуждения, которые незаметно встраиваются в наши решения, отношения и научную работу. Когнитивные искажения — не «поломка» и не злой умысел каких‑то внешних сил. Это естественные паттерны работы ограниченного агента, который живёт в сложном мире, экономит усилия и пытается принимать решения в условиях шума, стресса и нехватки информации. Эти паттерны помогают нам ориентироваться, но иногда начинают мешать учиться, сотрудничать, делать науку и просто жить: мы видим закономерности там, где их нет; делаем выводы на основе пары примеров; верим, что «все так думают», и не замечаем альтернатив. Новый цикл постов «Ловушки разума и мышление без иллюзий» продолжает архитектурный подход к мышлению. Мы не будем «бороться с мозгом» и искать волшебную кнопку «рациональность 100 %» — вместо этого будем по очереди разбирать типичные ловушки, в которые попадают и студенты, и опытные исследователи, и преподаватели, и инженеры. Каждую среду вас будет ждать краткий разбор одного конкретного искажения: как оно проявляется в повседневной жизни, как портит учёбу и научные проекты и что можно сделать, чтобы замечать этот паттерн и уменьшать его влияние. Этот цикл адресован в первую очередь моим первокурсникам и студентам технических направлений, но по факту — всем, кто живёт в мире сложных систем: инженерным практикам, исследователям, преподавателям, тем, кто совмещает работу, обучение и личные проекты. Моя задача — не прочитать вам «курс по когнитивной психологии», а дать компактные, практические «модули» для регулярной настройки собственного мышления: двадцать минут чтения в среду, несколько минут рефлексии — и ещё одна ловушка становится заметной. Мы будем говорить о вещах, которые вы наверняка уже замечали у других и, возможно, неохотно признавали у себя: апофения, предвзятость подтверждения, ошибка планирования, иллюзия контроля, проклятие знания и другие знакомые искажения. Никакой морали и шаманства — только попытка честно посмотреть на то, как мы интерпретируем мир, строим объяснения, принимаем решения и взаимодействуем друг с другом в университете, в лаборатории, в компании и дома. Если вам захочется отнестись к этому циклу как к мини‑курсу, я буду только рад: можно читать посты по средам, возвращаться к ним перед важными решениями, обсуждать с одногрупниками и коллегами, использовать как точки входа в более серьёзные книги и исследования о когнитивных искажениях. А можно просто время от времени ловить себя на мысли: «Кажется, это из тех самых ловушек» — и делать шаг в сторону более ясного, аккуратного мышления, без иллюзии всесилия и без капитуляции перед хаосом. #СредаБезИллюзий

Пехов А. Ю. «Жнецы ветра» Оценка: 4️⃣3️⃣1️⃣0️⃣ Рецензия: Дочитал третью часть цикла «Мир Хары» Алесея Пехова. Книга в том же стиле и духе, что и предыдущие две, автор идёт ровно. В том числе и вот этот оголтелый моральный релятивизм, про который я написал относительно прошлой книги. Здесь он вообще поддал жару относительно религий и религиозных систем. При этом видно, что автор уже немного начинает тяготиться той алогичностью магической составляющей этого мира, с которой он начал в первой книге, и тут ему приходится исправлять многие ляпы и ошибки. Впрочем, это обычная история для первых авторских циклов. Ещё я тут заметил некоторую странность — в каком-то месте были упомянуты степи Унгавы, хотя ранее эти места назывались иначе, а это самое название вообще из первого цикла про Гаррета: именно в мире Сиалы были эти степи. Интересно, это намеренный ляп (пасхалка) или реальная ошибка? В общем, книга — добротная средняя фэнтези. В качестве жвачки для ума — самое то. Краткое содержание: Нэсс сгорает от печали по Лаэн и от жажды мести. Он пытается узнать, кто убил его женщину. На этом пути с ним идут Шен, блазг и вейя, с которыми они выбрались из тюрьмы Проказы в прошлой книге. В какой-то момент к ним присоединяется Тиф, которая убедила Нэсса и Шена в том, что у них одна цель (ага, ей сразу так и поверили). Они доходят до Радужной долины, где сталкиваются с Оспой, которую Нэсс чуть было не убивает, но той повезло, и она уже хочет схватить всех, но Шен при помощи Тиф активирует портал, и их переносит куда-то в дальние леса. Вместе с ними теперь Рона, Ходящая, которую они подобрали у Проказы. Там же они встречают Га-Нора и Лука вместе с представителями императорской фамилии. Группа растёт и постепенно двигается к Лестнице Висельника, проходя по дороге разные испытания. Тиф начинает учить Шена, а после и Рону, которая чуть было не погибла от перерождения. Внезапно они натыкаются на ставку Чумы, который убил Лаэн, и Нэсс хладнокровно убивает его из лука при помощи стрелы, на наконечнике которой горит древний артефакт, гасящий Дар мага.

Transport Tycoon я впервые увидел не у себя дома, а у будущей супруги: игра уже стояла на её компьютере. И это был тот редкий случай, когда один DOS-диск внезапно оказался почти пророческим. Transport Tycoon: учись управлять транспортом, пригодится Оригинальный Transport Tycoon вышел в 1994 году и предлагал простую на словах задачу: создать транспортную компанию, перевозить пассажиров и грузы, зарабатывать и не разориться. Но внутри этой простоты скрывался целый региональный организм — города, заводы, шахты, дороги, станции, порты, аэропорты и постоянно движущиеся потоки. Меня зацепило буквально всё. Можно было смотреть на отдельную единицу городского транспорта — автобус или грузовик, который едет по своему маршруту. А можно было подняться на уровень выше и увидеть, что он не сам по себе: он связывает районы, города, людей, предприятия и экономику. Железная дорога подвозит сырьё, завод выдаёт продукцию, грузовики развозят её дальше, аэропорт связывает дальние точки. Транспортная сеть превращалась в кровеносную систему целого мира. Я не выбирал одну любимую модальность. Хотелось всё сразу: железные дороги, автомобили, самолёты, корабли. Впитывал тему как губка — сам не вполне понимая почему. Сейчас это выглядит почти как фантастика о влиянии будущего на прошлое: будто я, уже главный архитектор интеллектуальных транспортных систем, работающий именно с железнодорожной и автомобильной модальностями, отправил сообщение себе-студенту: «Учись управлять транспортной системой. Пригодится». Transport Tycoon давала не набор красивых моделей, а очень жёсткую управленческую школу. Каждый маршрут должен иметь смысл: где взять груз, куда довезти, чем перевезти, как не утонуть в расходах и как состыковать разрозненные линии в работающую сеть. В оригинале можно было строить маршруты по земле, рельсам, воде и воздуху, а игра охватывала целый век технологического развития — с 1930 по 2030 год. После SimCity 2000 это был следующий уровень понимания сложных систем. Там ты был мэром и отвечал за город целиком. Здесь — владельцем компании, который строит инфраструктуру не «вообще», а ради конкретных потоков, спроса и экономики. Но в обоих случаях быстро выяснялось: красивый объект сам по себе ничего не значит. Значит только связность. Путь от точки А к точке Б, который действительно работает. Наверное, поэтому Transport Tycoon так крепко остался во мне. Она не просто развлекала поездами — она показывала, что транспорт является способом собрать территорию в единое целое. Подписывайтесь на Телеграм-канал «Технооптимисты» (@drv_official): дальше ещё будут игры, которые задолго до профессии объяснили, чем мы затем занялись всерьёз #ПутьГеймера.