Довлатов ✍️

Зима к Нью-Йорку подступает осторожно. Еще вчера было душно на остановке сабвея. Позавчера я спускался за газетами в шлепанцах. Три дня назад оставил в ресторане свитер... А сегодня утром задаю вопрос ближайшим родственникам: — Где моя вязаная шапка?.. Дома было все иначе. Сначала — дожди. Потом неделя сухих холодных ветров. И вдруг рано утром — пелена белого снега. И снежные шапки на тумбах ограды. И белый узор на чугунных воротах. И улица, напоминающая черно-белый фотоснимок. Нелегко было шагнуть с крыльца в первый зимний день. Я хорошо запомнил ощущение решимости, которое требовалось, чтобы ступить на это белое полотно... А помните, друзья, кальсоны? Трикотажные импортные кальсоны румынской фирмы «Партизан»? И ощущение неловкости при ходьбе. И стянутые манжетами щиколотки. И загадочные белые пуговицы, которые внезапно таяли от стирки... Куда это все подевалось? Марш одиноких 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max

Лет тридцать назад Боголюбов выпустил сборник рассказов. Я их прочел. Мне запомнилось такое выражение: "Ричарду улыбалась дочь хозяина фермы, на которой он провел трое суток..." Ремесло 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max

«Миллион лет назад это были я и папа. Конечно же я не помню себя в этом возрасте, но я помню что всегда чувствовала защищенной с папой. Сегодня «день отца», большой праздник у нас, и я очень скучаю без моего.» - Екатерина Довлатова Эти строки написала дочь Довлатова в своем фейсбуке 16 июня 2019 г. 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max

В Лос-Анджелес я прилетел рано утром. Минут десять простоял около багажного конвейера. На стоянке такси меня порадовало обилие ковбойских шляп. Сел в машину. Долго ехал по шоссе, все любовался кипарисами. Таксист был одет в жокейскую шапочку с надписью «Янкис», клетчатую рубашку и джинсы. В зубах у него дымилась сигара. Наконец я спросил: — Далеко еще? (Такую фразу я способен выговорить без акцента.) Таксист поглядел на меня в зеркало и спрашивает: — Земляк, ты в Устьвымлаге попкой не служил? Году в шестидесятом? — Служил. Не попкой, а контролером штрафного изолятора. — Второй лагпункт, двенадцать километров от Иоссера? — Допустим. — Потрясающе! А я там свой червонец оттянул. Какая встреча, гражданин начальник! Филиал 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max

Однажды брат спросил меня: — Ты пишешь роман? — Пишу. — ответил я. — И я пишу, — обрадовался брат — Махнем не глядя?.. 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max

В детстве у меня была няня, Луиза Генриховна. Она все делала невнимательно, потому что боялась ареста. Однажды Луиза Генриховна надевала мне короткие штаны. И засунула мои ноги в одну штанину. В результате я проходил таким образом целый день. Мне было четыре года, и я хорошо помню этот случай. Я знал, что меня одели неправильно. Но я молчал. Я не хотел переодеваться. Да и сейчас не хочу... Чемодан 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max

"Толя, — зову я Наймана. — пойдемте в гости к Леве Рыскину". "Не пойду. Какой-то он советский". "То есть как это — советский? Вы ошибаетесь! " "Ну, антисоветский. Какая разница?" 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max

По бульвару вдоль желтых скамеек, мимо гипсовых урн шагает небольшого роста человек. Зовут его Анатолии Найман. Быстрые ноги его обтянуты светлыми континентальными джинсами. В движениях — изящество юного князя. Найман — интеллектуальный ковбой. Успевает нажать спусковой крючок раньше любого оппонента. Его трассирующие шутки — ядовиты. Соло на Ундервуде 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max

Женщина в трамвае – Найману: "Ах, не прикасайтесь ко мне!» «Ничего страшного, я потом вымою руки…" Соло на Ундервуде 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max

— Как вы сюда попали? — Меня заманил Лобанов. Я у него картину приобрел из снобизма. Что-то белое… с ушками… Вроде кальмара… Называется «Вектор тишины»… Среди них есть талантливые живописцы? — Да. Например, Целков. — Это который? В джинсах? — Целков — это который не пришел. — Ясно, — говорю. Заповедник 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max

— Я отблагодарю тебя, — сказал мой дядя, — я завещаю тебе сочинения Ленина. Отнеси их в макулатуру и поменяй на "Буратино"... Наши 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max

Они жили так хорошо, что даже придумывали себе маленькие неприятности. Жизнь коротка 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max

"...Это письмо последнее. Я знаю, что был назойливым, но не сердитесь. Вы так не похожи на других. Мне очень дорого то немногое, что с Вами связано, и я хотел бы быть таким человеком, которому Вы могли бы доверить свою жизнь. Мне кажется, что я полюбил Вас. Я понимаю, что это глупо, безумно, но я ни разу в жизни не солгал. И я знаю вот что: ничто подобное никогда не проходит, только забывается, и поэтому иногда бывает грустно, черт знает как. Только пусть не получится, что Вас растрогает мое письмо и Вы из жалости напишете что-нибудь утешительное. В конце концов, ведь ничего страшного не произошло, правда? Вы, Тамара, чудесная девушка, и обидно, если достанетесь какому-нибудь барахлу. Если я когда-нибудь что-нибудь смогу для Вас сделать, буду очень рад и благодарен, ну хотя бы морду набить какому-нибудь мерзавцу. И еще вот что, не судите о людях поспешно. Это я не о себе, а просто делюсь жизненным опытом. Буду Вас помнить. Не сердитесь, что надоедал Вам!". Из письма к Тамаре Уржумовой, 2.06 1963 г. 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max

Свою бедность Леопольд изображал так: "Мои дома нуждаются в ремонте. Автомобильный парк не обновлялся четыре года..." Наши 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max

— Что же ты просто не дал ему в морду? — спросил отец. Дед подумал и ответил: — Боюсь увлечься... Наши 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max

Я молчал, потому что родился в бедном семействе. А значит, я буду небрежным и сдержанным. И прежде чем действовать, буду узнавать — во сколько мне это обойдется? Филиал 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max

Туронок сказал: — Вот и отлично. Договоритесь, чтобы ребенка назвали Лембитом. — Генрих Францевич, — взмолился я, — кто же назовет своего ребенка Лембитом! Уж очень старомодно. Из фольклора... — Пусть назовут. Какая им разница?! Лембит — хорошо, мужественно и символично звучит... В юбилейном номере это будет смотреться. Компромисс 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max

— Да, — сказал он, — годы идут, годы идут... — Постарела? — Как тебе сказать... Оформилась. Компромисс 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max

А меня пока что выгнали из университета. Затем - призвали в армию. И я попал в охрану. Превратился в лагерного надзирателя. Так что я был охранником. А Боря - заключенным. Вышло так, что я даже охранял своего брата. Правда очень недолго. Рассказывать об этом мне не хочется. Иначе все будет слишком уж культурно. Как в "Донских рассказах" Шолохова. Достаточно того, что я был охранником. А мой брат - заключенным... Наши 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max

Самое трудное испытание для благополучного человека — это внезапное неблагополучие. 💬 Довлатов в TG 💬 Довлатов в Max