Бескромный

Главная задача маркетинга 2026 Заставить людей обсуждать вас за спиной. Более 70% россиян считают, что знак качества для бренда — это его регулярное упоминание и обсуждение в чатах и закрытых группах. Туда не дотягивается реклама — только личный опыт, рекомендации, вау-находки и… скандалы. Тут сразу вспоминаются те самые стаканчики для кофе IRNBY. Скандалить как Анастасия Миронова, конечно, никто не просит (пожалуйста, не надо). Но искать стратегию проникновения в микросообщества тоже нужно. А какой ценой и как потом собирать метрики — вопросы открытые. Жду ваши ответы в комментариях.

Выпускной с привкусом безработицы В субботу по всей стране отгремели выпускные — белые платья, «Алые паруса», аттестаты, рассвет на набережной. Красиво. А пока будущие студенты танцевали, вышло исследование, которое им стоит прочитать перед подачей документов в вузы. Международный совет GMAC опросил 621 рекрутера из 39 стран. Больше половины — из компаний уровня Fortune 500. Каждый третий признался, что начальные позиции в его бизнесе вместо людей уже занимает искусственный интеллект. Бизнесу больше не нужны дорогие и неопытные стажёры на базовую рутину, когда нейросети делают её круглосуточно, бесплатно и без утренних опозданий. Сильнее всего ИИ выжигает вход в те самые индустрии, куда сейчас выстроятся самые длинные очереди из абитуриентов. В технологическом секторе алгоритмы заменяют джунов в 40% случаев, в консалтинге — в 25%, а в финансах и бухгалтерии — уже в 22%. Да, это глобальные цифры. Но в России точно такой же тренд. Вакансий для джунов стало на 40% меньше, чем два года назад. На одну стартовую позицию сейчас 19 резюме — против 2,5 на место сеньора. А до живого эйчара доходит в лучшем случае каждый десятый: остальных безжалостно отсеивает ИИ-фильтр ещё до человека. Хедхантер Алёна Владимирская в Forbes уже прямо советует родителям выпускников готовить связи, поскольку своими силами детей трудоустроить будет тяжело. Нижнюю ступеньку карьерной лестницы не убрали. Её просто подняли так высоко, что без чужой руки уже почти не дотянуться. Похоже, главный карьерный совет для выпускников сегодня звучит максимально просто. Постарайтесь родиться лет на десять раньше.

Коллеги, вам напоминание на неделю. Большинство рабочих катастроф не существует нигде, кроме вашей головы. Но там, конечно, у них отличный режиссёр.

Шахматы — это новый сквош Шахматы внезапно стали главным светским хобби. В модных лондонских барах доски теперь ставят прямо у диджейского пульта, в Бирмингеме на турниры собираются сотни человек, а в Москве рестораторы открывают шахматные кафе — и напротив «Метрополя» уже установили больше двадцати столов, за которыми рубятся прямо на улице. И это не просто сиюминутный хайп: по прогнозу Fortune Business Insights к 2034 году мировой рынок шахмат вырастет вдвое, а финал чемпионата мира собрал до 10 миллионов зрителей онлайн одновременно — для настольной игры цифра почти абсурдная. Раньше высокий статус демонстрировали через дорогущий теннисный корт, гольф или сквош. Это был понятный сигнал: «эй, смотрите, у меня полно свободного времени и я в отличной физической форме». Теперь статус показывают иначе. Случайное фото за доской транслирует наличие интеллекта, фокуса внимания и железной выдержки. Но самое красивое здесь то, кто именно раскачал эту шахматную волну. Это наши любимые зумеры. Поколение, чей мозг привык к трехсекундным роликам и бесконечной дофаминовой ленте. Казалось бы, где они, а где самая медленная и душная игра в истории человечества? А оказалось, шахматы дали им всё то, чего их лишили смартфоны и алгоритмы. Одну аналоговую доску вместо двадцати открытых вкладок. Живого человека прямо напротив себя. И, главное, законное право молчать часами, не выдавливая из себя дежурный смолток. Поколение тотального цифрового шума выбрало игру, где нужно просто сидеть в тишине и думать. Кажется, именно так сегодня выглядит настоящий бунт.

Жизнь на скорости ×2 На этой неделе добрые люди из YouTube добавили в Shorts перемотку на 2× — вслед за TikTok и Reels. Теперь вы можете ускорить даже тот ролик, который и так длится всего тридцать секунд. Звучит как очевидный диагноз: клиповое мышление снова победило, мозги сгнили и всё такое. Только вот наука эту кнопку как раз оправдывает. Несколько свежих исследований показали, что лекции, подкасты и аудиокниги можно разгонять до х2 почти без потерь. Понимание и память страдают минимально, ведь в обычной речи полно воздуха, пауз и слов-паразитов. Ускорение до отметки х2 просто отжимает воду. Но есть нюанс. Стоит перешагнуть отметку в два раза, как восприятие контента резко ломается. Всё, ваш мозг больше не успевает связывать звуки в смыслы. У нашего слуха и внимания есть вполне конкретный биологический предел, и мы в него официально упёрлись. Быстрый просмотр подкаста не дарит нам свободное время из ниоткуда, он просто забивает голову плотнее. Мы как человек, который ест всё быстрее не чтобы наесться, а чтобы успеть съесть больше. В итоге внутри тяжело, а удовольствия ноль. И если в лекциях и подкастах ещё есть что отжимать, то теперь наша привычка переехала туда, где «воды» изначально не было. Мы на автомате ускоряем тридцатисекундные ролики, спрессованные досуха. Голосовое от друга. Кино. Аудиокнигу. Собственную жизнь, в конце концов. Не потому, что хотим сэкономить пару минут, а просто потому, что нормальный, естественный темп речи начинает нас бесить. Кнопка х2 больше не экономит наши часы. Она просто лишает нас способности выносить реальную скорость жизни.

Цифровое крепостное право Свинки Пеппы Кто бы мог подумать, что у безобидного детского мультика окажется настолько мрачная изнанка. Hasbro, гигант индустрии и владелец франшизы Свинка Пеппа, предлагает юным актёрам озвучки новые контракты с одним крошечным пунктом: согласие на то, чтобы голос ребёнка записывали, клонировали и использовали для обучения ИИ — бессрочно и для любых коммерческих нужд. Перевожу с юридического на человеческий: ребёнок один раз приходит на студию, а его цифровой клон потом работает на корпорацию вечно. И, разумеется, без каких-либо новых гонораров. Почти тысяча агентов и актёров подписали открытое письмо против. Их аргумент простой: пятилетний малыш физически не способен осознанно согласиться на то, что его биометрию будут использовать следующие полвека. А подпись родителей не должна быть карт-бланшем на вечную продажу чужой личности. Hasbro отвечать по существу не стала. Сказала лишь, что «защита детей — в ДНК компании». Ребёнок вырастет и выйдет на пенсию. А его пятилетний цифровой призрак продолжит приносить корпорации миллионы.

Синдром самозванца — это когда даже посреди пасторальных холмов ты проходишь внутреннее собеседование. На должность самого себя. И, кажется, опять не проходишь.

Если ваш день сегодня пошёл не по плану — не переживайте. В Лондоне конференцию по борьбе с экстремальной жарой отменили из-за экстремальной жары. Площадка оказалась без кондиционеров. Жизнь всё ещё лучший сценарист.

Мысли наизнанку Илон Маск обещает, что Neuralink скоро освоит телепатию — прямую передачу мыслей от мозга к мозгу, без речи, текста и жестов. Сроки у Маска, как всегда, со звёздочкой, но направление он обозначил ясно: будущее, где люди понимают друг друга без единого слова. Звучит как древняя мечта из фантастических романов. Правда, теперь у неё есть владелец: «Телепатию», «Телекинез» и «Слепое зрение» Neuralink уже подала на регистрацию как товарные знаки. Тысячелетняя утопия превратилась в строчку в патентном бюро с пометкой ™. Но вот что мы упускаем, мечтая о мире без слов. Речь — это не просто способ передать мысль. Это фильтр. Между тем, что промелькнуло в подсознании, и тем, что вылетело наружу, всегда есть зазор. Секунда, чтобы смягчить, передумать, промолчать. Мы называем это тактом, культурой или банальным самообладанием. По сути же — это внутренний редактор, который спасает нас тысячи раз в день. Телепатия этот буфер уничтожает. Мысль вылезает наружу без фильтров. И в этом дивном новом мире проблемой станет не то, что мы друг друга не понимаем. А то, что мы поймём друг друга слишком хорошо. Цивилизация держится не только на правде. Но и на паузах, недосказанностях и вовремя закрытом рте.

Самолёт, который разбился из-за «Левиафана» Кажется, я нашёл фильм, которого жду больше всего в 2027 году. Шведский режиссёр Рубен Эстлунд — главный тролль современного кино, дважды взявший «Золотую пальмовую ветвь» за «Квадрат» и «Треугольник печали», — готовит сатиру-катастрофу «Система развлечений не работает». И её сюжет прекрасен в своём безумии. Дальний рейс Британия — Сидней, на борту намертво ломается система развлечений. Экипаж пытается починить — и на весь самолёт остаётся один экран, где работает только… «Левиафан» Андрея Звягинцева. Пассажиры к мрачному русскому артхаусу не готовы и яростно требуют комедию с Адамом Сэндлером. Начинается бунт. Кто-то в истерике лезет чинить проводку сам, вскрывает пол — и самолёт падает. Финал Эстлунд спойлерит принципиально: они разбились просто потому, что физически не смогли вынести Звягинцева. В ролях тут весь цвет Голливуда — Киану Ривз, Кирстен Данст, Дэниел Брюль и Вуди Харрельсон. А саму премьеру режиссёр мечтает устроить прямо во время реального авиарейса. Звучит как анекдот — пока не поймёшь, что это про всех нас. Сатира про мир, который не выносит и полутора часов скуки. Где потребность в моментальной инъекции дофамина оказалась сильнее инстинкта самосохранения. Раньше все боялись восстания искусственного интеллекта. Но Эстлунд напоминает: роботы ни при чём. Нас погубит мир, где 15 минут наедине со своими мыслями пугают сильнее, чем падение с высоты десяти тысяч метров.

Смысл продлевает жизнь Исследование почти 13 тысяч человек старше 50 лет показало, что люди с самым высоким ощущением цели в жизни имели на 46% более низкий риск смертности. Плюс меньше депрессии, одиночества и проблем со сном. Получается, смысл жизни — это не абстрактная философская роскошь для кухонной беседы. Это вполне прикладная гигиена долголетия. И вот, что самое неловкое здесь. Врач спросит, курите ли вы и делаете ли вы 10 000 шагов. Про смысл придётся спросить себя самому. И это, похоже, самый важный из всех анализов.

Сорокалетние, ваше время настало Минтруд назвал людей 40–45 лет самыми производительными и востребованными на рынке труда. Звучит как комплимент — пока не дочитаешь, почему. Министр Антон Котяков объяснил, что эта возрастная группа стала особенно ценной не только потому, что опыт уже накоплен, а потому, что её катастрофически мало — демографическая яма. Опыт уже есть. Энергия ещё есть. Ипотека тоже никуда не делась.

Собираем всю рекламу в одну корзину Самый дорогой пользователь в вашей кампании — тот, кого вы случайно купили три раза. Поэтому новость на AdIndex радует особенно: Яндекс научился показывать рекламу так, чтобы один и тот же человек не превращался для бренда в нового пользователя на каждом сервисе. Теперь Яндекс объединяет охватную рекламу на своих площадках в единый формат. То есть кампании можно будет планировать сразу на всех рекламных площадках Яндекса, а не отдельно по каждому инструменту. Бренды смогут сами контролировать, сколько раз человек увидел рекламу во всех каналах, и не тратить бюджет на случайные пересечения. Один из форматов уже появился — «Прайм-баннер». Он размещается более чем на 20 сервисах Яндекса: в Поиске, Браузере, Погоде, Маркете, Go, Почте, Кинопоиске, Музыке, Афише, Студии Алисы AI и других. Показы можно настраивать по интересам и другим сегментам, всего доступно больше 600 таргетингов. Цена считается через аукцион, бюджет вы определяете сами, так что формат подойдёт не только гигантам, но и небольшому бизнесу. Правда, чем точнее становится медиапланирование, тем дороже стоит плохой креатив. Тратьте бюджет не на лишние дубли, а на сильные идеи.

Как избавиться от FOMO за полтора часа Business Insider описал новый побочный эффект бесконечной гонки за ИИ — рабочий паралич. Мы пытаемся строить карьеру в среде, где каждую неделю выходит что-то революционное, агентное и в сотый раз меняющее правила игры. Количество крупных ИИ-релизов выросло с 18 в 2023 году до 69 в 2025. К середине 2026 добавилось ещё около 30. В итоге давление сместилось с вопроса «успею ли я сделать?» на вопрос «достаточно ли я ускорился?». Отсюда и тотальный паралич. Мы либо бежим тестировать свежий релиз, либо тревожимся от FOMO — третьего не дано. Я же рекомендую освоить вайбливинг. Так я называю разумную адаптацию ИИ-инструментов под свой личный ритм жизни и работы без потери сна и тревожности. Эффективность и счастье могут жить в одном флаконе из кожи и костей — главное, знать грамотный подход. Я расскажу и покажу его в Парке Горького уже в это воскресенье — в прекрасной Сфере Х5. Начинаем в 16:00 — у нас будет полтора часа, чтобы снять паралич и разобраться, как жить с ИИ без ощущения, что вы каждый день сдаёте экзамен на современность. Бескромный доктор бесплатно принимает всех желающих 28 июня в 16:00.

Сохраняем промпт от редактора новосибирского «Московского комсомольца». Пока самая полезная статья для утра пятницы.

Тест на серьёзность Если ваше рабочее пространство стоит дешевле подержанной Honda Civic — вы несерьёзно относитесь к своему делу. Об этом в соцсетях написал Нейт Мэтерсон — глава американского стартапа Numeral. Его кресло собрано из списанной подвески Tesla Model S 2019 года. Монитор — переделанный экран IMAX, выкупленный у обанкротившегося кинотеатра. Чтобы перетащить ячейку в Excel, он разворачивается всем корпусом. За один рабочий день в таком режиме Нейт сжигает около 400 калорий — просто разыскивая глазами иконку таск-менеджера на этом полотне. Что же, проверим уровень вашей серьёзности, друзья? У меня она, похоже, нулевая. Я работаю где угодно, кроме рабочего стола: на диване, в такси, в аэропорту, за кухонным столом, на краю кровати и в позе человека, которого через 20 минут заберёт ортопед.

Главный страх 2026 года — не остаться без работы, а лишиться подписки на Claude.

Синдром пальчиковой принцессы Корейцы придумали меткий термин, который Запад моментально подхватил, — finger princess, или «пальчиковая принцесса» по-нашему. Это тот самый человек в чате, который спрашивает «во сколько встречаемся?», хотя ответ висит двумя сообщениями выше. Палец у него есть. Но прокрутить им вверх — не принцессье дело. Как и пользоваться Яндексом, ChatGPT или внутренним поиском по чату, а не временем и вежливостью друзей. Конечно, всегда можно сказать, что это не лень, а тревожность, усталость и информационный перегруз. Возможно и так. Но зачастую перегружены обе стороны — просто одна решила, что её время дороже. За океаном таких зовут пальчиковыми принцессами. Но я в таких случаях использую старое доброе «не царское это дело». Перешлите тому, кто обычно уточняет то, что уже написано двумя сообщениями выше.

Урок по раскладыванию яиц Сегодня Apple выставила на мороз из App Store почти всю экосистему VK — чат покинули «ВКонтакте», «Одноклассники», «Дзен», VK Video, VK Music и много чего ещё. VK напоминает, что под санкциями не была. Apple это оказалось неважно. Первый вывод на поверхности: геополитика победила. Никогда такого не было, и вот опять. Я же предлагаю взглянуть на это, как на урок по раскладыванию яиц по разным корзинам. Если твой бизнес целиком стоит на чужой платформе — ты не владелец, а арендатор. Пусть у тебя миллионы пользователей — хозяин всё равно может выселить тебя в одночасье по причине, к которой ты не имеешь никакого отношения. И ладно бы только витрина была чужой. На днях стало известно, что VK закупает почти 1200 макбуков на 200 миллионов рублей — для разработки того самого МАКС и VK Видео. То есть приложения, которые Apple выкидывает из магазина, продолжают собирать на технике той же Apple. Так VK и выселили с чужой земли. Благо, она была не единственной, ведь 58,6% россиян пользуются Android. Поэтому компания потеряет только до 20% выручки с каждого сервиса. Да, это больно. Но это лишь одна корзина разбившихся яиц из множества других целых.

Музыка нарциссов Знаете, что мы увидим, если прогоним через лингвистический анализатор тексты топ-10 самых популярных песен каждого года с 1970 по 2019? Безжалостный рост эгоцентризма. Люди всё чаще поют «я, меня, моё» вместо «мы, нас, наше». Правда, этот затяжной роман с собой оказался глубоко западным трендом. Это касается хитов США и Германии — там учёные увидели уверенный рост на протяжении всех пятидесяти лет. А вот на азиатской сцене (в Японии и Гонконге) ничего особенно не изменилось. Тренд на индивидуализм практически не коснулся текстов их песен — они продолжают петь о «нас», как и раньше. Авторы исследования заключают, что даже в максимально глобализированном мире, где музыка и медиа свободно пересекают границы, культурные нормы продолжают диктовать образ мысли о себе и мире. 46 лет назад люди хором пели «We Are the Champions» группы Queen. Теперь каждый поёт в ванной «I can buy myself flowers» Майли Сайрус.