Бескромный

Самый быстрый способ заработать миллион 23-летний мультимиллионер Эмиль Барр предлагает для начала отказаться от семьи, сна, здоровья и других мелочей. По его словам, в первые годы бизнеса он работал по 12 часов в день, а спал в среднем чуть больше трёх. Барр пропустил все семейные праздники, жил на пяти банках Red Bull в сутки, набрал 36 килограммов и постоянно боролся с тревожностью. И, по его словам, повторил бы всё это снова. В 20 говорите «нет» всему, что не масштабирует ваш доход, чтобы в 40 иметь возможность говорить «да» всему подряд. Вот формула успеха по Эмилю Барру. По сути, он предлагает относиться к молодости как к венчурному капиталу: вложить её целиком в один актив — себя — и надеяться, что к сорока инвестиция окупится. Математика красивая. Но есть нюанс. Сейчас Барр судорожно выкупает здоровье обратно с помощью личного тренера и повара. И сам признаёт, что откатить ущерб втрое сложнее, чем нанести его. И, несмотря на это, продолжает работать до 19 часов в сутки. В каком состоянии такой фантастически работоспособный человек встретит то самое сорокалетие — большой вопрос. Как и то, кто будет рядом с ним в этот момент, кроме платных ассистентов.

ИИ добрался до кресла гендира Половина опрошенных CEO считают, что устойчивость их собственного кресла теперь зависит от того, насколько удачно компания распорядится внедрением искусственного интеллекта. Теперь для руководителя мало просто оплатить всем подписку за 20 баксов. Нужно ясно понимать, где ИИ принесёт деньги, а где заберёт их в качестве инвестиции. Какие процессы придётся перестроить и каких специалистов уволить нанять, чтобы через три года стать сильнейшей командой на своём рынке. И отвечать за ошибку придётся не разработчикам, а лично генеральному. Специально под эту новую реальность Eduson Academy собрал курс «Генеральный директор в эпоху ИИ». Там разбирают, как ИИ проходит через реальные задачи гендиректоров — от аудита процессов и расчёта финансового эффекта до автоматизации найма, продаж и снижения затрат. Курс длится шесть месяцев, построен на бизнес-кейсах и рассчитан на тех, кто принимает решения — собственников и топ-менеджмент. По промокоду БЕСКРОМНЫЙ скидка 65% и консультация с экспертом по вашему запросу в подарок! Раньше плохая ИИ-стратегия могла закончиться неудачным экспериментом. Теперь, судя по настроениям самих CEO, вместе с экспериментом может закончиться и трудовой договор. Смотреть программу.

Ваши переписки с ChatGPT читает человек Если вы рассказываете своему ChatGPT то, что не доверили бы другим людям, у меня для вас есть любопытный сюжетный поворот. 404 Media выяснила, что OpenAI нанимает сотни подрядчиков, которые читают реальные запросы пользователей, а иногда и целые разговоры. Их задача — оценивать ответы и помогать улучшать модели. Спокойно, это совсем не значит, что кто-то постоянно читает всю вашу переписку. Но отдельные диалоги вполне могут стать рабочим материалом для постороннего человека. Имена пользователей подрядчикам не показывают. Однако OpenAI признаёт, что чувствительные подробности могут проходить через фильтры удаления личной информации. Так что те самые странные запросы, которые вы скармливали нейросети в три часа ночи, прямо сейчас может с интересом изучать какой-нибудь подрядчик. Как закрыть им доступ: — Зайдите в Настройки браузерной версии ChatGPT (Settings). — Выберите Управление данными (Data Controls). — Отключите тумблер «Улучшать модель для всех» (Improve the model for everyone). Имейте в виду, что это не полный запрет на доступ людей к вашим чатам: проверки безопасности юридические вопросы остаются исключениями. Перешлите коллеге, который любит загружать в ChatGPT документ под NDA и просит «объяснить простыми словами».

Секрет идеального work-life balance наконец-то раскрыт. Личная жизнь — у меня. Работа — у Влада. Доброе утро всем, кто сегодня Влад.

Американский психопат построил город для детей И назвал его Together California. Это 12 домов для братьев и сестёр, которые попали в систему опеки. Сейчас в Штатах около 75% братьев и сестёр расселяют по разным семьям. Дети теряют не только родителей и дом, но и последнего родного человека. Поэтому Бэйл с женой Сиби придумали место, где детей не будут разделять между опекунами. Теперь они могут жить вместе в Together California рядом с Лос-Анджелесом. Каждый дом там рассчитан на шесть детей и одного профессионального воспитателя. Бэйл занялся этим проектом 17 лет назад, после рождения дочери. В финале трилогии про Бэтмена его герой оставляет свой особняк под приют для сирот. Оказалось, это был не просто красивый сценарный ход. Меня здесь особенно впечатляет выбранная форма благотворительности — не сумма чека, а системная инфраструктура. Можно было просто пожертвовать деньги и не морочить себе голову. Но Бэйл потратил 17 лет на то, чтобы изменить саму конструкцию помощи. Если ребёнок уже лишился дома, система хотя бы не должна лишать его семьи второй раз.

Как не умереть красивым Айдентика, лукбуки, кампейны, активные соцсети, красивые интерьерные магазины — все это не мешает российским брендам одежды закрываться. У марки могут быть узнаваемость, большая аудитория, приличный оборот — и одновременно убыточные точки, раздутый ассортимент и деньги, застрявшие в товарных остатках. Ключевая ошибка здесь — принять рост ассортимента и красоту соцсетей за здоровье бизнеса. Больше вещей и магазинов не гарантируют больше прибыли: иногда они просто быстрее размножают убыточную бизнес-модель. Что с этим делать — вопрос не риторический. Lamoda поступательно развивает поддержку дизайнерских брендов: компания реализует разные проекты в разных форматах, образовывает бренды, помогает им расти — от инфраструктуры на платформе до работы с экспертизой. Так что, узнав про запуск полномасштабной образовательной программы, я не то чтобы удивился… но восхитился. Новый Lamoda Акселератор — совместно с Британской высшей школой дизайна — набирает первый поток. Туда приглашают не начинающих дизайнеров, а уже работающие марки: со своим визуальным языком, подтвержденным спросом и выручкой от 10 млн рублей в год. 15 выбранных брендов полгода будут работать с экономикой, ассортиментом, производством и стратегией роста. В финале — собственная капсула, коммерческий план и подготовка к привлечению инвестиций. Самое приятное: участие полностью покрывается грантом, который предоставит Lamoda, лично утвердив в первый поток кандидатов. Подать заявку можно до 1 октября на сайте.

Вы делаете то, на что вам наплевать Чтобы сделать что-то неважное, мы редко «собираемся с силами». Мы просто берём и делаем. Но как только задача получает статус «важно и срочно», прикоснуться к ней становится физически больно. Вместо этого появляется непреодолимое желание полистать любимые тг-каналы. Исследователь из Кембриджа Итамар Шац изучил больше 500 научных работ о прокрастинации. Его выводы — база, которую мы упорно игнорируем: — Чем важнее результат, тем сильнее страх ошибки и тем безопаснее для психики бездействие. — Тайм-менеджмент бесполезен, если причина задержки — не ошибка планирования, а страх, выгорание или неуверенность. — Магия «с понедельника» не работает. Если задача не делается сегодня, нужно менять условия, а не день недели. — У прокрастинации нет универсального лекарства: перфекционизм и выгорание требуют разных решений. И, пожалуй, отсюда следует самый полезный антисовет. Если важная задача месяц лежит нетронутой, попробуйте перестать обращаться с ней как с событием, которое должно перевернуть вашу жизнь. Иногда, чтобы сделать что-то хорошо, нужно сначала наплевать на то, насколько хорошо получится. Отправьте тому самому другу, который уже пару лет планирует начать блог.

Кому выгодна паника В 1913 году Ленин написал статью «Кому выгодно?». Вряд ли Владимир Ульянов предполагал, что через сто с лишним лет его формула попадёт в это эссе о нейросетях. Всю прошлую неделю отцы-основатели Anthropic и OpenAI предупреждали о потере контроля над своими детищами и обсуждали, как бы притормозить гонку. Дарио Амодеи предлагает замедление и независимые проверки. Звучит благородно. Только вот когда об апокалиптичных рисках говорят люди, которые своими же руками создали угрозу, стоит посильнее прищуриться. А теперь следите за руками. Anthropic активно готовится к IPO — по данным Reuters, размещение может состояться этой осенью. Бигтеху приходится виртуозно сидеть на двух стульях: одновременно объяснять человечеству, насколько технология смертельно опасна, а инвесторам — насколько это стабильный и привлекательный бизнес. И здесь голосом товарища Ленина звучит то самое: кому это выгодно? Замедление гонки может дать компаниям больше времени заработать на существующих моделях и ускорить массовое освоение ИИ. Ведь участие в разработке стандартов — отличная возможность повлиять на правила рынка. Кроме того, требования государства к безопасности проще выдержать гиганту, чем стартапу. А значит, стартапам важно не давать расти. Это возможные выгоды. Доказательством сговора они не становятся. СЕО вполне может искренне опасаться своей технологии и одновременно защищать интересы компании. Одно прекрасно уживается с другим. Поэтому я бы смотрел, что следует за громким предупреждением. Независимых экспертов действительно пустили внутрь? Они могут публиковать неудобные выводы? Компания уже ограничила собственные разработки или пока только предложила ограничения для всей отрасли? Наличие коммерческого интереса никак не отменяет рисков. Но и разговор о спасении человечества никак не отменяет коммерческого интереса. Критическое мышление пригодится нам гораздо раньше сверхинтеллекта.

Карьера начинается у кулера Учёные из Стэнфорда и Университета Мэриленда официально легализовали офисные сплетни. По данным исследователей, обмен кулуарной информацией в курилке — это не токсичность, а весьма эффективный социальный инструмент. Сплетни помогают коллективу вовремя вычислять эгоистичных или вредных коллег и понимать, кто присваивает чужие идеи, кто исчезает перед дедлайном, а кто действительно поможет, когда всё полетит. Сплетня полезна, когда помогает разобраться в ситуации: коллега действительно вас подставил или вы неправильно друг друга поняли. И становится токсичной, когда её цель — выставить в выгодном свете вас. Преувеличить чужой поступок, раскрыть личное без согласия, собрать сторонников или просто посмотреть, как человеку станет неловко. Офисные крысы просят срочно переименовать их в аналитический отдел. Перешлите главному аналитику вашего офиса.

Типичные сны работяг при температуре 37,2. Главное, чтобы посреди ночи кто-нибудь не нажал «объединить ячейки».

План эвакуации из зоны комфорта Вышли. А где мы? Между комфортным «я всё контролирую» и желанным «кажется, я научился» всегда есть липкое «зачем я вообще в это полез». На схеме оно называется зоной страха. Узнаётся по частым жалобам, поиску оправданий и тревожной оглядке на чужое мнение. Оставлю карту, чтобы вы не приняли промежуточную остановку за конечную. Из зоны комфорта выходят легко. Дальше зоны страха доходят не все.

TIFГAΛY Вчера Елена Рыбакина обыграла первую ракетку мира Арину Соболенко в финале US Open. А у организаторов на награждении был свой повод схватиться за сердце: на подставке под кубок в логотипе Tiffany у букв F и N не хватало элементов. Как назло именно эту сторону показывали в прямом эфире на весь мир. Для контекста: Tiffany делает трофеи для US Open с 1987 года. Каждый кубок шесть месяцев проходит через мастерскую в Род-Айленде, где его полируют и гравируют вручную — 66 часов ювелирной работы на одну чашу. Шесть месяцев на кубок. Ноль минут на проверку подставки. В следующий раз, когда клиент закатит вам скандал из-за логотипа, съехавшего на пресс-воле на три миллиметра, просто молча покажите ему это фото. Отличная прививка от синдрома перфекциониста. Хорошего воскресенья.

Six seven Вставать в SIX утра. Работать до SEVEN вечера. И так SIX из SEVEN дней в неделю. Пока не исполнится SIXTY-SEVEN лет. Мем без значения наконец-то обрёл смысл. Правда, совсем не тот, которого хотелось бы зумерам.

Мы разучились разговаривать За последние 14 лет мы с вами стали разговаривать на 28% меньше. Учёные проанализировали тысячи аудиозаписей с 2005 по 2019 год и вывели жутковатую арифметику: каждый год обыватель теряет по 338 произнесённых слов в день. Сильнее всего замолкают зумеры — у них график падает еще стремительнее. Так-то всё абсолютно логично. Разговор с бариста ушёл в приложение. Вопрос к прохожему переехал в Яндекс Карты. Покупка продуктов — на кассу самообслуживания. Звонки заменили войсами на х2. А курьеры оставляют еду у двери, чтобы не дай бог не нарушить вашу зону комфорта. Удобно? Безусловно. Но для бизнеса это становится тихой катастрофой. Как пишет Fast Company, дефицит живого общения крепко бьет по эффективности организаций. Меньше разговоров — слабее социальный клей в команде, ниже градус доверия и психологическая безопасность. Рабочее взаимодействие становится сугубо транзакционным, где фокус смещён на краткосрочные задачи в ущерб долгосрочному партнёрству. То, что раньше решалось пятиминутным разговором в курилке и предотвращало пожар, теперь превращается в бесконечную и механическую переписку в чате. Человечество училось говорить 200 000 лет. И благополучно разучилось за 15. Похоже, в ближайшие годы суперспособность просто поговорить ртом и выстроить живой диалог станет самым дорогим и дефицитным софт-скиллом на рынке.

Божественный криптоскам Пастор Эли Регаладо и его жена запустили собственную криптовалюту INDXcoin и пошли продавать её в христианские общины. Маркетинговая стратегия опиралась на один железобетонный аргумент: сам Бог велел им продавать крипту. Опыта в крипте у супругов не было. Что такое блокчейн, разбирались по ходу с помощью YouTube и ChatGPT. Как пишет MIT Technology Review, больше 500 человек вложили в проект свыше $3 млн. Дальше случилось чудо ликвидности: деньги на собственной криптобирже супругов закончились в первый же день торгов. Зато, по данным иска, около $1,3 млн привлечённых средств ушло на личные расходы. Среди них — новенький Range Rover, люксовые украшения и ремонт дома. Причём ремонт пастор тоже объяснил волей Всевышнего. Идеальное делегирование ответственности: Деньги собираешь ты. Range Rover покупаешь ты. А ТЗ спустили сверху. Теперь пусть комиссия по ценным бумагам попробует вызвать заказчика на допрос.

Капитализм ненавидит тишину Человек, который спокойно сидит и ничего не хочет — неудобная целевая аудитория. Он не покупает, не скроллит, не производит контент. Даже тревогу не конвертирует в покупку очередного курса. Для рыночной экономики ваше спокойствие — это чистый убыток и преступная неэффективность. У корейского философа Бён-Чхоль Хана есть ёмкая мысль, что капитализм не любит тишину, потому что в ней останавливаются производство и коммуникация. И мне кажется, мы уже научились требовать от собственного отдыха хоть какой-нибудь отдачи. Прогулка должна закрыть норму в 10 000 шагов. Книга — прокачать мышление. Выходные — восстановить ресурс, чтобы в понедельник снова эффективно работать. Просто посидел у окна? Как-то слабовато для человека с потенциалом. Даже желание выйти из этой гонки становится поводом что-нибудь нам продать. Так появляется индустрия вип-ретритов и «тихого туризма». Где настоящая тишина давно мертва, а вместо неё вам сдают в аренду премиальный фон для сторис про #digitaldetox. А просто помолчать, ничего не улучшая в себе и никому об этом не рассказывая, уже даже как-то непривычно. Попробуйте сегодня. Пусть хотя бы полчаса на вас никто не зарабатывает.

2026 год завершён на 67% Субботнее утро — идеальное время для неприятной арифметики. Осталось 33%. Сверим, куда ушли остальные. Январь — на целеполагание. Февраль — на ожидание весны. Март — на блокировки Telegram. Апрель — на «надо успеть до майских». Май — на каноничное «давайте уже после майских». Лето — на «я в отпуске, напишу в сентябре». Сентябрь — на осознание, что сентябрь наступил. Впереди ровно сто десять дней. Из них честно рабочих — до середины декабря, дальше марафон корпоративов и планирование следующего года, которое мы благополучно забросим к началу февраля. Так что если хотите что-то закрыть в этом году — у вас примерно двенадцать недель. Переносить уже некуда. Хорошей субботы.

5 правил креатива Гая Ричи или как найти свой почерк Человек, который бросил школу в 15 лет, ни дня не учился режиссуре и начинал с должности «принеси-подай», вчера отметил 58-летие. Этого же человека сегодня мы называем гением кино. Собрал для вас пять принципов работы Гая Ричи, которые пригодятся далеко за пределами кино. 1. Ищите людей не по навыкам, а по биографии До «Карты, деньги, два ствола» Джейсон Стэйтем вообще не снимался в кино. Он торговал поддельными украшениями с лотка. Именно этим занимается его персонаж в первой же сцене. Барри Крестителя сыграл Ленни Маклин — настоящий боец, известный в Лондоне как «Хозяин». Винни Джонс пришёл из футбола. Из 44 говорящих ролей 17 сыграли люди, которые никогда прежде не снимались. Ричи искал не актёров, а фактурных персонажей, которым не придётся ничего играть, чтобы им поверили. Как применять: не обтёсывайте человека под регламент, а стройте процесс вокруг того, что у него уже есть. Это дешевле, быстрее и убедительнее. 2. Ограничения бюджета — это возможности для творчества 800 тысяч фунтов — смешные деньги даже для 1998 года. Ровно на них и снимал Ричи свой первый фильм. Денег не было ни на звёзд, ни на длинные смены, ни на дорогие сцены. Отсюда и вырос фирменный почерк Ричи: дешёвый рваный монтаж и закадровый голос, который тащит на себе экспозицию вместо дорогих съемок. «Карты, деньги, два ствола» собрал 28 миллионов долларов. В 35 раз больше вложенного. Как применять: решение, найденное при нехватке ресурса, обычно оригинальнее того, что просто залили деньгами. А когда ограничений нет — их стоит придумать. Но не из жадности, а ради результата. 3. Чем локальнее материал, тем шире аудитория Ричи не пытался понравиться всем. «Карты, деньги, два ствола» и «Большой куш» набиты лондонским кокни, жаргоном Ист-Энда и локальными шутками, которые понимает человек из конкретных районов конкретного города. Американским прокатчикам половина диалогов была непонятна на слух. Именно эта версия и разошлась по миру. Как применять: попытка сделать продукт «для всех» выдает результат, в котором не узнаёт себя никто. Точная деталь из узкой ниши работает мощнее стерильного масс-маркета. 4. Продавайте тяжелое через смешное Формально его ранние фильмы — про долги, бандитов и расчленёнку. По ощущению — про нелепых людей, попавших в абсурдную ситуацию. Ричи не смягчает содержание, он меняет интонацию. Зритель проглатывает сюжет, от которого в серьёзной подаче ушел бы через десять минут. Как применять: серьёзность темы и серьёзность тона — разные вещи. Ирония не обесценивает ваш продукт, а взламывает защиту, с которой аудитория обычно встречает любой пафос. 5. Крадите приёмы из чужих индустрий Ричи пришёл в кино из клипов и рекламы. И притащил оттуда свой монтаж, который в полном метре девяностых выглядел абсолютно дико: стоп-кадры, ускорения, рваный ритм. Именно эта чужеродность и сделала его узнаваемым. Как применять: внутри своей отрасли все читают одинаковые книги и повторяют одинаковые приёмы. Смотрите, как работают люди из других сфер. Половина их приёмов у вас будет открытием. У Ричи вообще идеальная биография для тех, кто любит лелеять свой синдром самозванца. Можно иметь состоятельную семью, но родительские связи не снимают культовые хиты. Ни профильного образования, ни тепличного старта в индустрии — начинать всё равно пришлось разнорабочим на съёмочной площадке. Зато ни единой мысли о том, что он ещё недостаточно готов. Только насмотренность и абсолютная наглость делать не как принято. С днём рождения, настоящий джентльмен. Мало кто сделал для популяризации Лондона в России больше, чем ты.

Надевай жилет или ложись в мешок Как убедить людей надевать спасательный жилет при катании на лодках? Просто покажите, во что их упакуют без него. Так выглядит кампания «Последнее купание» от квебекского Общества спасателей и агентства LG2. Сразу проясним: это не нейросеть. Фотограф Рафаэль Уэлле уложил живых людей в настоящие мешки для тел, а фактуру озёр снимали отдельно с дрона. Всё намеренно делали жутко реалистично. Проблема животрепещущая, видимо, поэтому решили не миндальничать: в Канаде почти 9 из 10 погибших при катании на лодках не были в спасательном жилете. Радикальность подхода мне нравится безумно. Иногда, чтобы человек по-настоящему осознал последствия, приходится сначала испортить ему настроение и вид на озеро. Социальная реклама вообще не обязана беречь ваши чувства. Её работа — беречь вас.

10% на апокалипсис Исследователь Джейкоб Коксон уволился после трех лет обучения моделей в OpenAI и Anthropic. Причина банальная — он уверен, что ИИ нас уничтожит. У себя в X он заявил, что обе компании на полном ходу несутся к самоулучшающемуся сверхинтеллекту, вообще не понимая, как будут его контролировать. По его словам, индустрия буквально ставит на кон наши жизни. На это отреагировал Эван Хубингер — руководитель направления безопасности в Anthropic. И согласился. Его личная оценка риска гибели человечества от ИИ в ближайшие 10 лет — выше 10%. Затем Хубингер спокойно добавил, что вообще-то рабочего плана по сдерживанию такой штуки у Anthropic пока нет. Ну просто картина маслом. Разработчики жмут на газ и обсуждают, как бы сделать тормоза. Мы с вами, если что, в салоне.