Итак, как же видели искусство мирискуссники? У Александра Бенуа миром прошлого становится Версаль Людовика XIV. В его «Прогулке короля» маленькие человеческие фигуры буквально растворяются среди идеально организованного парка. Это одновременно восхищение культурой XVII века и немного ироничный взгляд человека XX столетия на давно исчезнувший придворный мир. У Константина Сомова прошлое превращается уже почти в эротическую игру. В «Даме в голубом», «Арлекине и даме» и многочисленных галантных сценах XVIII век кажется изысканным, прекрасным и одновременно искусственным. Его персонажи словно постоянно играют роли. У Льва Бакста любовь к декоративности приводит к театральной карьере. Его эскизы костюмов и декораций для «Русских сезонов» Дягилева с их интенсивными цветами, орнаментами и экзотическими образами впоследствии будут влиять не только на сценографию, но и на европейскую моду и дизайн. У Билибина источником становится уже не Версаль, а Древняя Русь: икона, лубок, орнамент, книжная миниатюра, народная сказка. Его иллюстрации к русским сказкам сегодня кажутся настолько привычными, что легко забыть: узнаваемый визуальный образ «русской сказки» во многом сформировался именно благодаря художникам этого поколения. При этом мирискусники вовсе не были изолированы от Европы. На их выставке 1899 года русская публика могла увидеть произведения Моне, Ренуара и Дега. Забавно, что сами участники объединения сначала относились к новейшей французской живописи довольно скептически: Бенуа, например, когда-то весьма нелестно отзывался о Ван Гоге. Но постепенно именно «Мир искусства» стал одним из проводников европейского модернизма в России. А Сергей Дягилев вообще мыслил гораздо масштабнее художественного кружка. Он хотел вывести русское искусство на международную сцену. Из той же культурной среды впоследствии вырастут его знаменитые «Русские сезоны», которые произведут сенсацию в Париже. Первый период «Мира искусства» закончился в 1904 году вместе с прекращением работы журнала. В 1910 году объединение возродилось уже в расширенном составе и просуществовало до 1924-го. К тому моменту художественный мир изменился: на сцену вышли авангардисты, и некогда революционные мирискусники сами начали казаться представителями старшего поколения.