Услышал в подкасте «Арзамаса» замечательную историю про то, как в советской деревне комсомольцы заменили икону портретом Ленина, а местные старушки продолжали по привычке креститься. Стало интересно, насколько это исторический анекдот, и я обнаружил статью фольклориста Андрея Мороза «Красный угол без иконы» (2013), где приводится именно такой сюжет. В Архангельской области исследователи записали воспоминание о том, как у входа в церковь на месте иконы Николая Чудотворца повесили портрет Владимира Ильича Ленина. Причем участники этой истории явно получали удовольствие от собственной проделки. Пожилые женщины, приходившие поклониться святому, продолжали креститься перед привычным изображением, хотя там уже находился вождь мирового пролетариата. Мороз вообще пишет об интересной трансформации деревенского красного угла, который в традиционной культуре был главным сакральным пространством дома. После революции иконы начали убирать, иногда принудительно, а на освободившееся место приходили портреты коммунистических руководителей. Причем происходило это и добровольно, поскольку новые политические символы постепенно встраивались в привычную организацию домашнего пространства. Сам Мороз вспоминает, что еще в 1998 году видел портрет Ленина в красном углу деревенской избы в Каргопольском районе. Любопытно, что подобные истории встречаются уже в литературе 1920-х годов. В повести Вячеслава Яковлевича Шишкова «Дикольче» (1929) две женщины впервые приходят в избу-читальню и начинают креститься в передний угол, где висит портрет Ленина. Причем милиционер поместил его в реквизированный киот от иконы Богородицы, а перед портретом продолжала гореть церковная лампада. Получается довольно выразительная сцена, в которой новая советская культура буквально размещается внутри старой религиозной формы. И это вполне соответствовало реальным практикам первых лет советской власти. Историк Павел Геннадьевич Рогозный в статье «Конфликты вокруг икон во время Российской революции и Гражданской войны» (2024) приводит письмо Ленину 1919 года. Автор возмущался тем, что над воротами бывшего Звенигородского монастыря его портрет поместили непосредственно в киот, где прежде находилась икона. По мнению автора письма, подобная замена превращала изображение революционного руководителя в объект религиозного почитания, чего сам Ленин едва ли мог желать. Но самое замечательное, что эта история получила неожиданное продолжение уже в XXI веке. В сентябре 2025 года в городе Ревде Свердловской области после реставрации установили памятник Ленину, и в интернете разошлось видео, на котором пожилая женщина крестится перед монументом со словами: «Слава тебе, Господи, что поставили!» Когда снимавший видео мужчина напомнил ей о борьбе Ленина с церковью, она совершенно спокойно ответила: «А в душе-то он верил!»