Брачующиеся без пяти минут мертвецы в ключевой сцене «Гибели богов» наводят писателя Альберто Моравиа на мысли о картинах Джеймса Энсора. Фламандский «художник масок», черпавший вдохновение из сувернирной лавки своей матери, известен пристрастием к гротеску и жутковатым балаганным мотивам. Праздник у него оборачивается лихорадочным кошмаром, пляской смерти. Лица искажаются, живые существа становятся неотличимы от кукол. Выбеленное лицо Ингрид Тулин в свадебной сцене – тоже маска, отпечаток безумия, свидетельство превращения героини в бледную тень самой себя. Торжество, с самого начала спланированное как жертвоприношение, выдаёт себя за противоположное. Такого рода двойные послания оказывают выраженный дезориентирующий эффект: в пространство «реального» вторгаются элементы нарочито театральные. Из кукловода героиня Тулин превращается в марионетку, смиренно принимающую навязанный ей финал. 🎬 «Интрига», Джеймс Энсор, 1890/«Гибель богов», реж. Лукино Висконти, 1969