Парнасский пересмешник

Одними запретами не обойтись. Лучшая защита - это нападение. На гуманитарную интервенцию должен следовать умный гуманитарный ответ. Уже появились сериалы «ГДР» и «Дорогой Вилли», но этого явно недостаточно. Да и не касаются эти сериалы нашей современности. Поэтому уверен, что отечественных проектов в жанре политического триллера вскоре будет больше. И не нужно бояться учиться. Например, у британцев, посвящающих Уинстону Чер-чиллю фильмы «Тёмные вре-мена» и «Навстречу шторму», а из национальной катастрофы и бегства армии делающих «Дюнкерк» - сагу о мужестве и взаимовыручке британского солдата, эпическое полотно о единении британской нации довольно резонная мысль из интервью с писателем Александром Журавским в свежей Литгазете

Ребят, ну не может покраска даже самого большого бассейна в мире стоить 13 млн долларов. Если только это не бассейн какой-нибудь средних размеров реки с притоками. Чиновники все-таки во всем мире одинаковые. И самое страшное, что общественный строй, позволяющий им существовать, выходит, тоже

+4

Опера Mодеста Мусоргского «Борис Годунов» с оркестровкой Николая Римского-Корсакова и в редакции Леонида Баратова на сцене Большого театра. В партии Бориса – Александр Пирогов, в партии Федора – Бронислава Златогорова, в партии Шуйского – Никандр Ханаев, в партии боярина Хрущова – Александр Перегудов. Фото Семена Мишина-Моргенштерна, 1948-1949 гг. Спектакль, созданный режиссером Леонидом Баратовым совместно с выдающимся художником Федором Федоровским и поставленный в конце 1940-х, стал легендарным и остается визитной карточкой Большого, ставясь без изменений вот уже 75 лет. Постановку называют музеем на сцене благодаря реалистичности декораций, бутафории и костюмов, которые максимально соответствуют историческим оригиналам и по материалам, и по исполнению.

Национальное собрание Франции единогласно приняло закон о реституции культурных артефактов, вывезенных из бывших колоний между 1815 и 1972 годами. 1815 год - год Венского конгресса, после которого Франция возвращала награбленное Наполеоном по всей Европе. 1972 год - дата ратификации Францией конвенции о незаконном вывозе ценностей. Парламент проголосовал в полном составе, без голосов «против» и без воздержавшихся. Закон вступит в силу в мае. Франция стала первой европейской страной, принявшей универсальную правовую норму для колониальной реституции. Принцип неотчуждаемости публичных коллекций восходит к XVI веку, после революции он был оформлен в терминах национального достояния и закреплён в едином своде законов о культурном наследии. Вплоть до сегодняшнего дня любой факт возвращения культурных ценностей требовал отдельного акта парламента, что занимало годы. Теперь рассмотрение запросов будет идти значительно проще. Кроме того, музеи теперь обязаны исследовать провенанс предметов в своих коллекциях. На данный момент может идти речь о возвращении 150 тысяч только африканских объектов из 237 французских музеев

Как известно, Париж - город любви, багетов и внезапного понимания арабского на улице. И вот Макрон называет арабский вторым языком во Франции

Краткая хроника Венецианской биеннале, продолжение 🇮🇱 Стала известна подоплёка апрельской отставки жюри. Накануне комиссар израильского павильона и художник Белу-Симион Файнару направил фонду юридическое уведомление, расценив декларацию жюри как антисемитизм и дискриминацию по национальному признаку. То есть жюри уходило не в чистый этический жест, а из-под угрозы судебного преследования со стороны израильских участников. 🪧 В дни превью у российского павильона выступили активистки запрещенной к называнию в РФ организации и обнажённые протестантши, у израильского - марш в несколько сотен человек под лозунгом "pavilion of genocide". ✊ 8 мая, перед публичным открытием, прошла первая в истории биеннале забастовка культурных работников "за Палестину". Закрылся Арсенал, где сейчас временно расквартирован Израильский павильон, и несколько национальных павильонов, включая бельгийский. 📜 9 мая, в день открытия для публики, вышло коллективное заявление об отказе от участия в борьбе за Visitor Lions: 54 из 111 художников основной выставки In Minor Keys плюс 16 национальных павильонов: Бельгия, Франция, Испания, Нидерланды, Польша, Ирландия, Швейцария, Чехия и Словакия, Кипр и другие. Награды, придуманные две недели назад как замена отменённым Золотым львам, обесценены в день своего рождения. 💬 Колумбийская художница раздает комментарии, что чувствует себя втянутой в соучастие из-за того, что ее работы выставляются под одной крышей с "государственным павильоном, которого там раньше не было". 🥲Биеннале открылась без жюри, без главных наград, без половины основной выставки и почти без двух десятков национальных павильонов в наградной сетке, с забастовкой накануне и с двумя павильонами под постоянной охраной от протестующих. По всей видимости, вместо завещанного покойной кураторшей отказа от спектакля ужаса - решили разыграть его с максимальным шумом

Вам не кажется что для сборки простой икеевской тумбочки здесь многовато вводных?

Изображения первых двенадцати цезарей, а также 63 их жён и родственников, вырезанные по древним монетам; вместе с жизнеописаниями и деяниями, собранными из различных авторов. Primorum Caesarum et LXIII Ipsorum Uxorum et Parentum, автор Левин Гульсиус. Редкая ренессансная нумизматическая книга, изданная в 1597 и 1599 году. Это один из самых красивых ранних нумизматических трудов с изысканными маньеристическими гравюрами, которые впоследствии не использовались. Для конца XVI века это было очень современно: автор использовал монеты не как курьёз, а как исторический документ, приводя цитаты ранних нумизматов, сопоставляя изображения на монетах. Ранние тиражи книги были небольшими, и экземпляры часто разрезались ради гравюр, поэтому немногие из дошедших до нас сохранились неполными, а хороший комплектный экземпляр с полями и чистыми отпечатками ценится высоко. Скажем, в пределах 5000 евро

Исследователи из Университета Абердина проанализировали следы на зубах узконосого носорога Stephanorhinus hemitoechus из двух памятников среднего палеолита в Испании и во Франции возрастом около 100 тысяч лет. Бороздки, насечки, скользящие следы и царапины оказались именно такими, как оставляет повторяющийся удар. Команда решила прибегнуть к экспериментальной археологии, взяв зубы носорогов из зоопарков и попробовав ими обтёсывать камень и резать на них кожу и растительные волокна как на наковальне. Следы на современных зубах совпали с палеолитическими. И к тому же установлено, что неандертальцы подбирали зубы под конкретную задачу в зависимости от их размера и формы. До сих пор «не-каменный» инструментарий неандертальцев сводили к кости и рогу. Зуб, как более твердый материал, занимает свое законное место в этом ряду. Ну а в широком смысле, это еще одно подтверждение, что технологический разрыв между неандертальцем и сапиенсом значительно меньше, чем было принято полагать в XX веке.

На юго-западе Норвегии турист случайно поднял золотую накладку от ножен меча первой половины VI века. Не кладоискатель, не черный копатель, не археолог-любитель, просто пешеход нашел на поверхности земли сильно потёртый кусочек золота. Пишут, что технология изготовления стандартная для скандинавской элитной мастерской эпохи переселения народов: тонкая золотая проволока, скрученная в узор, дающий мерцающий эффект. По бокам - два звериных профиля, обращённые друг к другу: один на верхнем краю, второй перевёрнут на нижнем. В Музее археологии Стангаверского университета отнесли вещь к высшему ремесленному уровню периода и предположили, что это часть парадных ножен местного правителя. Золотые накладки такого качества в погребальных комплексах южной Норвегии - традиционный маркер статуса. Почему накладка оказалась на поверхности, причем без сопутствующих находок? Потерялась во время церемонии, была вотивным предметом в каком-то святилище или оказалась наверху после разграбления могилы

В 2022 году швейцарский программист из Лозанны Соляль Пирелли, разбираясь в материалах конференций под эгидой Ассоциации вычислительной техники, обнаружил систематические аномалии в трудах, изданных под председательством иорданского компьютерщика Шади Альджаварне из Иорданского университета науки и технологии. Аномалии включали избыточное цитирование Альджаварне во вступительных частях сборников, отдельные статьи, цитировавшие его более ста раз, и конференцию, якобы прошедшую в Казахстане в разгар ковидного локдауна. В октябре 2022 года Пирелли направил первый отчёт о проблемах в организации, не получил ответа и в январе 2023 года опубликовал в собственном блоге развёрнутый разбор происходящего. Вскоре после публикации Альджаварне попросил Пирелли удалить пост, но конкретных опровержений не предоставил, ограничившись общей формулой «вы неправы». Реакция академического сообщества последовала немедленно: апрельская конференция 2023 года с участием Альджаварне была отменена, а сам он был исключён из редакционного совета журнала PeerJ Computer Science. В ноябре 2023 года Пирелли узнал, что Альджаварне подал против него иск о клевете в Швейцарии через женевскую адвокатскую контору и приобщил его статью к делу в качестве доказательства репутационного вреда. В июне 2025 года окружной суд Лозанны признал Пирелли виновным в клевете, постановив, что блог «не ограничивается критикой качества работы, а явно вменяет научное мошенничество». Пирелли обжаловал решение, и в октябре 2025 года получил письмо, что организация завершила расследование и нашла «ясные и убедительные доказательства» неоднократных нарушений Альджаварне публикационной политики. По итогам расследования ACM отозвал 38 статей, связанных с делом, и наложил на Альджаварне дополнительные санкции, содержание которых публично не раскрывается. Уголовный апелляционный суд кантона Во в январе 2026 года отменил приговор первой инстанции, заключив, что «преднамеренное поведение истца по фальсификации и накачиванию цитирований может действительно широко квалифицироваться как научное мошенничество». Подробное мотивированное постановление, опубликованное 1 мая 2026 года, обязало Альджаварне возместить Пирелли судебные расходы: 19 967 швейцарских франков за первую инстанцию и 7 044 франка за апелляцию. У Альджаварне есть тридцать дней с 1 мая на обжалование в Швейцарском федеральном верховном суде, тогда как Пирелли продолжает прочёсывать литературу в поисках цитационных аномалий и формулирует мотив так: статьи в журналах, которые никто не читает, его не волнуют, но клоунада в трудах того же издателя, что публикует и его работы, бьёт по его собственной репутации.

Брандмауэр помнит всё

С Днём Победы! Фото Анатолия Морозова, 9 мая 1945 года

Фронтовой юмор Юрия Никулина

Разбитая немецкая техника в Севастополе в мае 1944 года. Фото Евгения Халдея

К годовщине окончания Второй мировой войны в Германии введены ограничения на демонстрацию советской, российской и белорусской символики у ряда мемориалов. Немцам, конечно, стоило бы напомнить, что советское знамя Победы и серп и молот - это главная причина почему Берлин сегодня украшен не свастиками. Власти объяснили это необходимостью предотвращения политических провокаций и обеспечения общественного порядка. Даже если ограничения юридически касаются только конкретных мест и дат, они затрагивают фундаментальный принцип свободы исторического и политического выражения. Очередная плохо скрываемая попытка отделить победу над нацизмом от государства, которое эту победу обеспечило. Можно по-разному относиться к современной российской политике, но невозможно переписать историю: именно СССР сыграл ключевую роль в разгроме Третьего рейха и понёс колоссальные жертвы, освобождая от немецкого фашизма всю Европу

Когда посчитал, сколько выходных впереди

Андрей Ургант, Роман Карцев и Зиновий Гердт на съемках фильма «Биндюжник и Король» в Одессе в 1989 году Отечественный мюзикл - это, конечно, тот еще оксюморон. Но «Биндюжник и Король» Владимира Аленикова - редкий случай, когда жанр мюзикла не превращает классику в балаган, а лишь подчеркивает остроумие и печаль оригинала. Перед зрителем открывается настоящая бабелевская Одесса, которая становится местом действия театральной притчи о старых львах, уступающих дорогу молодым хищникам. В центре истории Мендель Крик, на пороге старости решивший все бросить ради любви, и его сын Беня, у которого на этот счет более прагматичные виды. Фильм радует одесским интеллектуальным наполнением и виртуозной игрой Евстигнеева, Гердта и Васильевой. Очень живое, фактурное кино, где за сочным говором и колоритными мизансценами не теряется драма неизбежности перемен. Смотрим вместе в рубрике #киноПересмешник

Амурский тигр в Сихотэ-Алинском заповеднике, на побережье Японского моря Фото Виктора Воронина, 1980-е

В Австралии, на стоянке Науваламбила I в национальном парке Какаду на севере страны, нашли, возможно, древнейшее в мире свидетельство термообработки кремня. Патрик Шмидт и Питер Хискок пересмотрели сколы из глубоких слоёв этого скального убежища и обнаружили на них следы преднамеренного нагрева возрастом от 45 до 60 тысяч лет. Технология такая: кусок кремня закапывают в горячий песок под костром или прямо в угли, медленно прогревают примерно до 250-350 градусов, выдерживают и оставляют остывать в золе. Из камня уходит связанная вода, микроструктура слегка перестраивается, и материал становится податливее: легче колется в нужную сторону, даёт тонкие острые пластины и аккуратные наконечники. Прежние находки были скромнее. Самое раннее в мире использование огня для обработки камня известно из Африки, стоянка Пиннакл-Пойнт в ЮАР, около 120-160 тысяч лет назад. Но там работали с силикретом, материалом более податливым. По кремню же первенство до сих пор оставалось за Дюктайской культурой в Якутии с датой около 25 тысяч лет и западноевропейский солютре, около 22 тысяч лет. Оба рекорда в два с лишним раза позже австралийской даты. Из этого следуют две гипотезы. Либо термообработку кремня изобрели в Австралии независимо, что маловероятно. Либо технология ушла из Африки вместе с сапиенсами по южному маршруту расселения, а на стоянках Аравии, Индии и Юго-Восточной Азии её до сих пор просто не искали. Если верна вторая версия, пересмотру может подвергнуться весь верхний и значительную часть среднего палеолита Евразии. Получится, что современный человек уже на выходе из Африки нёс с собой полноценную пирокультуру и применял её на разных материалах