Балканист

🇧🇦 Мостар в августе 1982 года Торговый центр HIT (Hercegovačka integrisana trgovina) - в бывшей Югославии это было что-то вроде шведской IKEA, сеть специализировалась на обслуживании целых семей, которые могли найти в ней не только нужные товары, но и просто хорошо провести время. Макет ракеты перед зданием - один из элементов этой системы, в котором любили развлекаться грезившие о профессии космонавта детишки. 🚀 Также это напоминание о том, что Мостар является авиационным городом, ведь именно тут располагался завод SOKO, где производились собственные самолёты и лицензионные вертолёты в югославские времена. Изображение Тито на фасаде здания посвящено 40-летию со дня основания 10-й Герцеговинской пролетарской ударной бригады, которая была сформирована 10 августа 1942 года в селе Шуица близ Дувно. Балканист

В поисках деверики: как Сава отвесила мне самого вкусного леща в жизни Всё началось совершенно буднично: ленивое утро, кофе и какая-то на редкость скучная передача на ютубе про реку Саву. И вдруг на экране появляется она — деверика. За шесть лет жизни на Балканах я ни разу не встречала эту рыбу в местных меню. Заинтригованная, лезу в поисковик и выясняю смешную вещь: загадочная балканская деверика — это наш родной, до боли знакомый лещ. На видео рыбу готовили виртуозно. Ее мелко-мелко надрезали по бокам, чтобы при жарке косточки буквально растворились (я точно так же всю жизнь готовлю карасей), а перед отправкой на огонь щедро обмазывали свиным салом. Выглядело это так, что усидеть дома было уже решительно невозможно. Единственная проблема заключалась в том, что телевизиощики так и не назвали сплав, где снимали этот кулинарный шедевр. Пришлось искать вслепую. По совету мужа мы решили попытать счастья в известной рыбной кафане «Сироти рибар». И название «Бедный рыбак» здесь оправдывает себя на все сто: над заведением трепещет на ветру разорванная «имперка» (которая не сдаётся!) рядом со Спасом Нерукотворным, обстановка очень простецкая без малейшего пафоса, зато всё невероятно душевно и как-то по-родному. Кухня открытая — рыбу готовят прямо на твоих глазах. Когда мы устроились за столом, я открыла меню и разочарованно выдохнула: никакой деверики там ожидаемо не было. Но опыт жизни в Сербии давно научил меня главному правилу — здесь всегда нужно спрашивать (даже если в меню нет запрещенной кечиги (стерляди), но вы покажете, что вы «свой», вам ее, скорее всего, продадут). Я поинтересовалась у официанта, и оказалось, что лещ на кухне для нас найдется) Пока готовился заказ, Сава разволновалась не на шутку. Волны раскачивали плавучую кафану так, что мы едва не заработали морскую болезнь. Но всё это отошло на второй план, когда блюдо принесли к столу. Закатное солнце, бокал домашнего вина и та самая деверика с хрустящей корочкой. В этот день Сава определенно отвесила мне самого вкусного леща в моей жизни, исполнив одно маленькое, но очень заветное желание. Ну а если вы знаете, где на Балканах можно отхватить леща еще вкуснее — пишите в комментариях. Редакция «Балканиста» просто обязана убедиться в этом лично! #будни_и_кафаны Балканист

Звезда советского кино, кумир миллионов и легендарный мустангер из «Всадника без головы» Олег Видов совершил побег на Запад, сценарий которого даст фору шпионскому детективу. Спасаясь от давления спецслужб и краха карьеры в СССР, знаменитый актер нашел окно в свободный мир именно через Югославию. О том, как фиктивный балканский брак, тайный вывоз на заднем сиденье автомобиля и удачная трансляция футбольного матча помогли советскому кумиру обмануть пограничников и добраться до Голливуда — читайте в материале Егора Москвина

Новая русская эмиграция: какая она? После 2022 года Сербия стала одним из главных направлений для переезда россиян. Кто-то уехал вместе с работодателем, кто-то — в поисках более спокойной среды, кто-то оказался там почти случайно. Олег Бондаренко с журналистом Ольгой Бобровской о новой русской эмиграции в Сербии: кто эти люди, как они живут, почему называют себя релокантами и насколько им удается стать частью сербской среды. В выпуске: — почему новая эмиграция предпочитает слово «релокация»; — чем нынешняя волна отличается от прежних русских эмигрантов; — почему Сербия стала одним из главных направлений для переезда; — как русские изменили жизнь Белграда и Нови-Сада; — есть ли в Сербии «русские гетто»; — почему цены на жилье резко выросли после 2022 года; — как сербы воспринимают переселенцев; — почему у многих в эмиграции появляется ощущение «второй жизни»; — как устроена взаимопомощь внутри русского сообщества; — и можно ли считать эту эмиграцию временной. https://balkanist.mave.digital/ep-210

+3

От The Rolling Stones до Дэвида Боуи: в Белграде открылась выставка легендарного Брайана Рашича В белградском арт-пространстве «Силосы» (Silos 1) открылась масштабная ретроспектива культового фотографа Бранислава «Брайана» Рашича, охватывающая полвека истории мирового рок-н-ролла. На протяжении без малого пятидесяти лет он находился в эпицентре музыкальной индустрии. Уроженец Белграда, он начинал с фиксации локальной сцены семидесятых, а в 1979 году перебрался в Лондон, где с головой погрузился в среду, которую в последующие десятилетия будет кропотливо документировать его объектив. Перед камерой Брайана успели побывать абсолютно все мировые величины: от Дэвида Боуи, Пола Маккартни и Фрэнка Синатры до Эми Уайнхаус, Бейонсе и Бьорк. Отдельная и, пожалуй, главная глава в карьере Рашича — это The Rolling Stones. Он снимал «роллингов» на протяжении многих лет и был их официальным фотографом на историческом концерте на пляже Копакабана в Рио-де-Жанейро в 2006 году, собравшем более миллиона зрителей. Сегодня эти кадры — неотъемлемая часть визуальной истории легендарной группы. Рашич, фотограф-самоучка, сформировавшийся еще в аналоговую эпоху, снимал нечто большее, чем просто сценические выступления. Ему удавалось фиксировать сам дух времени, ловить неуловимые эмоции на лицах, которые меняли не только музыку, но и мировую культуру. Экспозиция открыта для посетителей до 30 августа, посмотреть работы можно ежедневно с 16:00 до 23:00. Балканист

«Кеса не треба» уже не спасает Разбираемся, почему эпоха «розовых очков» для русских релокантов на Балканах окончательно завершилась и почему искреннее уважение к местным традициям - и в первую очередь, к сербскому языку - сегодня продает куда лучше, чем идеальный маркетинговый план. Читать текст

НИС увеличил переработку нефти Компания Нефтяная индустрия Сербии (НИС) сообщила о повышении мощности переработки сырой нефти на НПЗ в Панчево. С сегодняшнего дня, в соответствии с потребностями рынка, завод выходит на показатель около 13000 тонн в сутки. Как пояснили в компании, данное решение принято согласно ранее утвержденному плану и направлено на стабилизацию снабжения внутреннего рынка. В НИС подчеркивают, что, несмотря на сложную глобальную конъюнктуру и вызовы на рынке нефтепродуктов, главным приоритетом для них остается бесперебойное обеспечение потребителей в стране всеми видами топлива. 📸 НИС Балканист

«Заполыхает весь регион»: Харадинай обещает войну в случае осуждения лидеров косовских боевиков Бывший командир Освободительной армии Косово (ОАК) Насим Харадинай выступил с угрозами в адрес Специального суда в Гааге, предупредив, что обвинительный приговор бывшим лидерам организации спровоцирует масштабный конфликт на Балканах. По его словам, если 16 сентября суд признает Хашима Тачи, Кадри Весели, Реджепа Селими и Якупа Красничи виновными, ситуация катастрофически обострится: заполыхают не только Косово и Метохия, но и Албания с Северной Македонией. Харадинай заявил, что судьи не должны принимать решения, способные дестабилизировать целый регион. Верхушка ОАК находится под арестом в Гааге с ноября 2020 года. Их обвиняют по десяти пунктам, включая похищения, убийства, военные преступления и преступления против человечности, совершенные в 1998–1999 годах. В начале августа суд в очередной раз продлил арест Хашиму Тачи, опасаясь, что на свободе он начнет запугивать свидетелей и препятствовать правосудию. Балканист

🇧🇦 21 августа 1992 года - ООН в Мостаре Боевые действия в Мостаре во время боснийской войны - далеко не такая медийная история, как «осада Сараево», которую в боснийской столице уже давно превратили в культ. 💥 Но городу там доставалось не меньше, а то и больше, чем Сараево. Ни одна из сторон (воевали, прежде всего, хорваты с боснийцами) не имела веского преимущества, чтобы сразу изгнать противника из города, а значит, лупили друг по другу они долго и усердно. А вот меньшая медийность, весьма вероятно, связана с тем, что в событиях вокруг Мостара не принимали участие сербы - их тут было совсем мало, а тех, что были, изгнали в первую очередь - и уже потом хорваты с мусульманами принялись друг за друга. Так что демонизировать западной прессе особо не было кого - в отсутствие сербов. 1️⃣9️⃣9️⃣2️⃣ 21 августа 1992 года в Мостар смогли зайти так называемые миротворцы - скепсис связан с тем, что именно развал Югославии окончательно дискредитировал их авторитет и способность влиять на вещи. Хотя в 1992-м так ещё не считалось, а у бошняков-то особых претензий к ним нет и сегодня. Заход миротворческой миссии, конечно же, не прекратил боевых действий, но хотя бы умерил пыл воюющих сторон. 📸 Вместе с ООН-овцами в Мостар за острыми ощущениями явился и фотограф из Новой Зеландии Уэйд Годдарт. «Всё было разрушено, ничего целого в Мостаре не было», - вспоминал он. Так постепенно кадры войны из Мостара также начали попадать в западные таблоиды, знакомя свою рафинированную публику со «страданиями боснийских мусульман» - именно их западная пропаганда почему-то заранее выбрала единственной «несправедливо обиженной» стороной. 🇷🇸🇭🇷 В какой-то степени это было логично, ведь за сербами или хорватами стояли их уже существующие государства, а мусульмане только стремились к созданию такового и считались более уязвимыми. Но рассматривать войну лишь под такой призмой в корне ошибочно. «Воины Аллаха» чаще всего даже превосходили в жестокости своих противников. 📺 Просто это не показывали ни западные СМИ, ни ельцинское ТВ в России 90-х. Балканист

+1

В белградском Калемегдане сегодня откроется масштабный фестиваль стритфуда GRADSKI. Он будет идти до 23 августа, так что если пятница вечер уже заняты - можно пойти в другой день. План на вечер прост и неизбежен: зайти «буквально на полчаса», а очнутся ближе к полуночи с бургером или домашней колбаской в одной руке и рюмкой ракии в другой. Организаторы приготовили мощный гастрономический лайн-ап — от мексиканских тако до крафтового мороженого. За музыкальное сопровождение и огонь на сцене отвечают группы Orthodox Celts, Kaktus Jack, Shot Band, Branimir i Neprijatelji и Troublemakers. Из приятных бонусов — можно будет испытать удачу с Сербской национальной лотереей и даже написать открытку «будущей версии себя». Главное — не обещайте там себе начать вести здоровый образ жизни с понедельника, всё равно не поверят. Фото: Instagram.com/streetfoodfestivalbg

28 лет без ответов: дело о похищении журналистов «Радио Приштина» до сих пор не раскрыто Спустя 28 лет после похищения журналистов «Радио Приштина» Джуро Славуя и Ранко Перенича их судьба так и остается неизвестной, а виновные до сих пор не понесли наказания. 21 августа 1998 года репортеры отправились в монастырь в Зочиште для съемок сюжета, однако по дороге их автомобиль перехватили вооруженные боевики Освободительной армии Косово. Хотя миссия EULEX официально подтвердила факт похищения, расследование было свернуто под предлогом нехватки доказательств. Установленная на месте исчезновения мемориальная табличка регулярно подвергается вандализму — в июле этого года ее разрушили уже в девятый раз. Канцелярия по Косово и Метохии требует найти и осудить преступников, подчеркивая, что этот инцидент стал символом тотальной безнаказанности. С 1998 по 2005 год в крае были убиты или пропали без вести 19 сотрудников СМИ. При этом сербские журналисты в Косово и сегодня вынуждены выполнять свою работу в атмосфере постоянного давления, дискриминации и цензуры при полном попустительстве со стороны международного сообщества. 📸 RTV KiM printscreen Балканист

Огонь у самого порога: страшные кадры эвакуации из горящих районов Сербии В сети распространяются пугающие кадры из сербского поселка Гребенац — там масштабный природный пожар вплотную подобрался к жилым домам. На записях видно, как люди в густом дыму перепрыгивают через заборы, пытаясь спасти имущество от огня, полыхающего прямо у дворов. Минувшей ночью спасатели вели тяжелейшую борьбу со стихией в Делиблатских песках, особенно возле населенных пунктов Гребенац, Шушара и Кайтасово. В какой-то момент огонь подошел к зданиям буквально на сотню метров и уничтожил одну хозпостройку, но благодаря усилиям пожарных, помощи местных жителей с тяжелой техникой и работе российского самолета Ил-76 жилые дома удалось отстоять. Сейчас это крупнейший активный пожар в Сербии, охвативший свыше 3500 гектаров. В части общины Бела-Црква введен режим чрезвычайной ситуации, а жителей одного из поселков пришлось эвакуировать. Тушение критически осложняется сильным ветром и затяжной засухой. Параллельно экстренные службы продолжают работать и в других регионах страны: опасные возгорания на Фрушка-Горе и под Кладово, где выгорело более тысячи гектаров леса, уже ликвидированы, однако сложный пожар на горе Столови пока удается лишь сдерживать из-за труднодоступного рельефа и сильного задымления. 📸 Соцсети Балканист

Вулин: Россия спасает Сербию как брат, пока Евросоюз бездействует Лидер «Движения социалистов» Александр Вулин поблагодарил Москву за помощь в тушении пожаров, заявив, что Россия приходит на выручку как брат — без условий. Он упрекнул Евросоюз в бездействии, напомнив, что сама Сербия всегда бескорыстно отправляла спасателей в соседние страны по первому зову. Вулин выразил надежду, что Белград категорически отвергнет любые требования о закрытии Российско-сербского гуманитарного центра. Политик также указал на показательный парадокс: Сербия принимает у себя Владимира Зеленского, но спасать ее от стихии все равно прилетает Россия. В связи с этим Вулин задался риторическим вопросом, помог ли бы ЕС, если бы Белград принимал Владимира Путина, и призвал сербов сделать из этой ситуации очевидные выводы 📸 Танјуг Балканист

Захарова: притеснение сербов в Косово идет при молчаливом согласии Запада Официальный представитель МИД России Мария Захарова обратила внимание на абсурдность того, что сейчас происходит в Косово. По ее словам, откровенное притеснение людей по национальному признаку осуществляют временные органы самоуправления в Приштине — те самые структуры, которые всеми силами пытаются выдать себя за легитимную и правовую власть. Дипломат подчеркнула, что систематическое угнетение сербского населения разворачивается при абсолютном попустительстве и негласном одобрении международных миссий, которые находятся в южном сербском крае под эгидой ООН, ЕС и НАТО. 📸 mid.ru Балканист

В Болгарии открывается новый Балканский джазовый фестиваль В болгарском городе Кюстендил 22 августа впервые пройдет Балканский джазовый фестиваль «Пробуждение». Новый культурный форум призван стать площадкой для музыкального и культурного обмена между странами Балкан и способствовать развитию совместных творческих проектов музыкантов региона. Фестиваль объединит джазовые традиции с национальным музыкальным наследием балканских стран. По словам арт-директора фестиваля Михаила Йосифова, Балканы являются своеобразным «инкубатором» для новых джазовых музыкантов. Региональные фольклорные традиции, местные музыкальные интонации и характерный балканский темперамент позволяют создавать оригинальное звучание, которое может быть интересно международной аудитории. Организаторы рассчитывают, что «Пробуждение» станет не только ежегодным музыкальным событием, но и местом встречи музыкантов из разных балканских стран. Одна из главных целей фестиваля - активизировать культурные связи между государствами региона и создать условия для появления новых совместных джазовых проектов. При этом новый фестиваль выходит на уже сформировавшуюся балканскую джазовую сцену. Ее крупнейшим событием считается сербский фестиваль «Нишвил», который ежегодно собирает в Нише исполнителей со всего мира. В 2026 году фестиваль посетили около 200 тысяч человек. За годы существования «Нишвил» стал одним из наиболее известных джазовых фестивалей Юго-Восточной Европы, объединив на своих сценах музыкантов из разных стран и музыкальных традиций. Балканский джазовый фестиваль «Пробуждение» пройдет при поддержке Министерства по делам молодежи и спорта Болгарии, под патронатом президента Болгарии Илияны Йотовой. 📸 БНР / unsplash.com Балканист

Вучич назвал возможные даты парламентских выборов в Сербии Внеочередные парламентские выборы в Сербии, вероятнее всего, пройдут 18 или 25 октября 2026 года. Об этом заявил президент страны Александр Вучич в эфире государственного телевидения Сербии. «Как сейчас обстоят дела, выборы будут 18 или 25 октября. Мы узнаем это через несколько дней», - сказал Вучич. Ранее сербский президент заявлял, что после внеочередных парламентских выборов в стране состоятся президентские выборы. В качестве возможных сроков их проведения он называл конец декабря 2026 года, январь или начало февраля 2027 года. Вучич также говорил о возможной отставке с поста президента. После этого он, по его словам, потенциально может возглавить список правящих партий «Объединённая Сербия» и претендовать на должность премьер-министра. 📸 PREDSEDNISTVO REPUBLIKE SRBIJE/Dimitrije Goll Балканист

Тяжелая авиация против стихии: Сербия высоко оценила помощь российского Ил-76 Президент Сербии Александр Вучич в эфире телеканала РТС очень тепло поблагодарил Россию за отправку самолета МЧС Ил-76, который сейчас помогает тушить пожары в стране. Он объяснил, что Сербии катастрофически не хватало именно такого тяжелого борта с огромными резервуарами для воды, ведь у остальных европейских стран техника в основном такая же, как и у самих сербов. Вучич отдельно отметил ювелирную работу российского экипажа — пилот сбросил в общей сложности больше 200 тонн воды, при этом один из залпов на 21 тонну пришелся ровно в самый эпицентр огня. Благодаря этому удалось отстоять 50 объектов и сохранить абсолютно все жилые дома. 📸 MUP Republike Srbije Балканист

С прекрасной Ольгой Бобровской - спецкором «Балканиста» в Нови-Саде - прямо сейчас в эфире программы «Дело принципа» на радио «Говорит Москва» (94,8 FM). Говорим о релокантах! Подключайтесь

Пока на европейских АЗС разворачивается анекдотичная «война с канистрами», а Хорватия теряет массового туриста из-за перехода на евро и взлета цен, на Балканах формируется совершенно новая карта туризма и инвестиций. Почему попытка Загреба скопировать «европейскую ривьеру» превратила Адриатику в стерильный и дорогой курорт, куда уходит поток разочарованных путешественников и какие уроки из этого топливно-экономического парадокса стоит извлечь бизнесу — в материале Кирилла Яковлева

Сербия бросила на тушение пожаров российский Ил-76: в ЕС таких мощностей нет Для тушения масштабного природного пожара в Делиблатских песках, осложненного шквальным ветром и труднодоступным песчаным рельефом, Сербия задействовала российский самолет Ил-76. Как заявил вице-премьер и глава МВД Ивица Дачич, прибывший на место ЧП вместе с премьером Джуро Мацутом, наземная спецтехника не может подобраться к очагам возгорания, поэтому ключевую роль в ликвидации огня взяла на себя авиация. Российский спецборт уже совершил три вылета, сбросив на горящую растительность 120 тонн воды. Глава Сектора по чрезвычайным ситуациям Сербии Лука Чаушич особо подчеркнул эффективность российской помощи: Ил-76 способен обрушить на огонь 42 тонны воды за один заход, в то время как европейский Механизм гражданской защиты, с которым также сотрудничает Белград, попросту не располагает противопожарной авиацией подобной мощности. Всего в Сербии на данный момент зафиксировано 20 активных природных пожаров, с которыми в круглосуточном режиме борются более 400 спасателей, военных и добровольцев. Балканист