Пигаревские истории

Скоро, очень скоро… Лиминалии провели охранный обряд, защищающий наши гипертекстовые свитки. Работы идут своим чередом, Лиминомикон пополняется. Вы же пока можете стать частью братства, где приобщённость каждого – точка опоры нашего ордена.

Пёсели на службе Империи, начало XX века

ПРЕДЗАКАЗ Моя монография "Арест и освобождение В. И. Ульянова (Ленина) в австрийской Галиции в августе 1914 года. Источниковедческое исследование" в настоящее время находится в верстке. С подробным рассказом о том, что представляет собой книга, можно ознакомиться здесь. Научная статья по той же теме в открытом доступе здесь. По моему мнению, без привлечения концепции "чуда / непрерывной цепи случайностей", совокупность установленных и изложенных в монографии фактов может быть объяснена только сотрудничеством Ленина с австро-венгерской военной разведкой. При подготовке книги использованы не вводившиеся ранее в научный оборот документы из пяти архивов четырех стран, в том числе и Российского государственного архива социально-политической истории, польского Архива новых актов и Австрийского государственного архива. Рецензентами монографии выступили коллеги из МГУ им. М. В. Ломоносова, Института российской истории РАН и Института всеобщей истории РАН. Книга будет объёмом примерно в 400 страниц, полноцвет, около сотни иллюстраций, в том числе факсимильно будут воспроизведены все документы (хотите увидеть рукопись воспоминаний сотрудника краковского HK Stelle о встречах с Лениным? - она там будет). Предзаказ можно оформить следующим образом. Шаг 1. Вы оплачиваете 2500 рублей на карточку: Сбер 2202 2050 8077 0818 Шаг 2. Вы отправляете на почту books@historiographe.ru чек, почтовый адрес и, желательно, телефон (чтобы почта уведомляла вас о приходе бандероли). Шаг 3. Обратным письмом вы получаете кассовый чек. Шаг 4. Через месяц-полтора к вам придет "Почтой России" книга с автографом вам лично. (Сразу предупреждаю - доставка только по России/РБ.) Жители Москвы могут отметить, что хотят получить книгу и автограф лично. Сразу после выхода книги я организую презентацию, где буду раздавать книги, подписывать их и отвечать на вопросы. О времени и месте презентаций буду сообщать дополнительно - равно как и о верстке книги и ее уходе в печать. Будет ли книга в крупных книготорговых сетях, сказать пока не могу, но если будет, то явно без автографов и дороже. Так что заказывайте сейчас. Распространение информации о предзаказе, понятное дело, приветствуется.

Несколько месяцев (больше, чем несколько) пристально наблюдал за работой господина Дюкова на поприще работы с источниками, органично складывающейся в увлекательное расследование (его кристаллизация случилась без поиска сенсации засчёт самих документов). Коллега Юрий метко сравнил труд погружённого в восстановление картины событий историка с трудом осинтера — очень яркая иллюстрация кропотливой работы настоящего исследователя. Охватить тысячи страниц документов, искать и находить меж архивов разных стран источники, по крупицам восстаналивать ход событий и систему связей, прочесть мириады свидетельств, и всё это удержать в сознании, сопоставить всё и вся, ничего не упустив — это титанический труд. И работа Александра Решидеовича, восстанавливающая ленинские дни в Австро-Венгрии, именно такова. Уже прочитал сводную статью, посвящённую теме взаимодействия Владимира Ульянова с австрийскими органами разведки и прежде всего HK Stelle, и теперь с огромным интересом жду книгу, открывающую уникальный корпус источников. По-настоящему большое дело.

ФАЛЬКО, РЭПЕР ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА 19 февраля 1957 года родился Иоганн Ханс Хёльцель, которого, конечно, больше знают как Фалько — звезду австрийской и немецкоязычной поп- и рок-музыки, человека, которому удалось попасть в Billboard Hot 100 не переходя на английский (почти) и первого белого рэпера (ну или второго — после Дебби Харри). Немногие могут похвастаться тем, что не просто прожили жизнь, но и умерли, как того хотели. Фалько в этом случае везунчик: он хотел умереть как Джеймс Дин — и умер именно так. Но до этого было всё и чуть больше: анархистские клубы, слава, порошки, Америка, Москва, обвинения в антисемитизме от иноагента, белые ночи, Европа, Джинни и жизнь на бегу в Доминикану. Про рэпера Его Величества и его песни — этот текст писателя Дмитрия Петровского. liminalis.ru/~dpetrovskiy/falco «лиминаль» | подписаться

Яркий дебют писателя Дмитрия Петровского на «Лиминале». Красота!

Морозные костры Костры когда-то пылали не только на Масленицу. Они были важным элементом облика зимнего Петербурга до революции были. Они пылали особенно часто в большие морозы. 🔵 Костры зажигались организованно по распоряжению градоначальника. Они раздвигались на перекрёстках улиц для обогрева прохожих. 🔵Как это выглядело? Дрова закладывались в цилиндрические решётки из железных прутьев. Часть дров доставлялась окрестными домохозяевами, а часть —проезжавшими мимо возами с дровами. По просьбе обогревающихся или по сигналу городового возчики скидывали около костра несколько поленьев. 🔵Костры обыкновенно выступали композицией с набором фигур. Обязательным персонажем при костре был городовой. 🔵Другой обязательной группой были прохожие: путники, преодолевая заснеженные километры, периодически останавливались у костра, чтобы мимоходом погреться. 🔵Подходили к кострам, конечно же, легковые извозчики. Костры им были необходимы, ведь извозчики мёрзли и в пути, и тем более в ожидании седоков на морозе. 🔵Обыкновенно у костра наблюдалась следующая картина: центральной фигурой высился заиндевевший городовой; подле него стояла пара прохожих и рядом ёжились два-три бродяжки в рваной одежде; не обойтись было также без нескольких вездесущих мальчишек и дрожащих дворовых собак с поджатыми хвостами. 🔵В лютые морозы костры горели круглые сутки. А все чайные оставались открыты днём и ночью, служа пунктами обогрева прохожих. Кроме того, по улицам обязательно проезжали конные разъезды городовых или солдат. Они присматривали, не замерзает ли кто на улице: пьяненький, бродяжка или тот, с кем приключилось несчастье. Такова одна из картин зимнего Петербурга в старину.

Господа, а ну гурьбой в Витриоль. У нас там будет богатая весенняя программа от лекций до иммерсива

Толстой - как зеркало русских релокантов (2/2) Оба этих бородатых старца взяли на себя роль и влюбились в эту роль - роль гуру. Гребенщиков из-за общего более низкого уровня интеллекта - ещё при жизни на своих пластинках скромно писал свое имя как БоГ. Толстой был поумнее, но в переводе на общий более высокий интеллектуальный уровень среди сотен писателей своего времени - Толстой на фоне своих современников тоже выглядел туповато. Все же Достоевский, Розанов, Леонтьев - мыслители куда более глубокие и метафизические, чем прирожденный реалист Толстой. Удивительный парадокс: великий писатель и неплохой бард - оказываются никудышными мыслителями. И чем более широка их популярность, чем шире охват узнавания, тем точнее становится видна ограниченность их мировоззрения. Толстой твердил какие-то вечные зады настоящих философов. Бедный Толстой так хотел стать "тоже философом", что собрал даже книгу "великих афоризмов". Как бы стал соавтором Шопенгауэра и Ларошфуко. Популярность таких книг у современного читателя ("Сто самых гениальных фраз", "Десять заповедей за 10 минут" ...) - такая популярность намекает на то, что Толстой был хорошим философом для масс. Он таким и был. Писал сказочки для народа. Взялся на старости лет за роман, да написал пасквиль "Воскресение" (в Германии при жизни Толстого посадили в тюрьму переводчика этой книги, ведь там высмеивалось таинство евхаристии). А Толстому никто был не указ. Он громил официальную церковь, государство. Конечно, он был на коне народного одобрения в отличие от утончённого Розанова или проницательного Достоевского. Толстой был не только великим писателем, он ещё был... духовным инфоцыганом, продававшем людям пустые обертки от надежд. Прекрасная Россия христианского будущего в его речах ждала возрождения где-то там, в светлом будущем. Реальные формы этого будущего сполна оценят все члены его семьи, все толстовцы (пошедшие по этапу) и вся разношёрстная публика, которая жила как у Христа за пазухой в России и не видела своего счастья в упор. Я далек от пафоса сравнивать Россию 1910 года (год смерти Толстого) с Россией 2022 года (год смерти спокойствия всех россиян), но все же глупость роднит беглецов так же как бороды роднят стариков. Из дома, из страны можно убежать. Но как убежать от своего прошлого, в котором тебе навязали роль публичного мудреца, а ты и был рад стараться жонглировать на публике многозначительными утверждениями, направленными исключительно против любого государственного проявления. По мысли Толстого патриотизм - последнее убежище подлецов. Не думаю, что Гребенщиков бы не поддакнул на такую фразу. Но дело в том, что эта фраза двояка. Речь в ней также может идти о том, что даже подлецы не потеряны для общества и могут стать хотя бы просто патриотами. Без особых требований к иным качествам таких людей. И Толстой в своих лучших книгах был патриотом. Патриотом русского языка и культуры. Да и Гребенщиков - когда просто пел, не раздувая жабры поучений, был, хоть и на любителя, но неплох на общем фоне рокеров. Когда же оба бородача убежали из дома - то они, не ведая, что творят, влили яд сомнения в чистоту того человеческого, того национального и культурного, что и составляло предмет любви их читателей и слушателей.

Толстой - как зеркало русских релокантов (1/2) Два персонажа в старости похожи, не правда ли? Как говорится: каждый молодец молод по-своему, все старики стары одинаково. Толстой и Гребенщиков. Не сравнивая тяжеловеса-профессионала и рестлера-шоумена, поговорю о том, как они оба завершали (завершают) свои жизни. Таланты их, повторюсь, несоизмеримы. Художник мирового уровня, чьи книги выходили при жизни в переводах на основные мировые языки, и локальный бард с эзотерической сединой в ребре. Но, случайно увидев этот кадр состарившегося БГ, я сразу увидел Толстого. Великий Лев Николаевич по расхожему представлению совершил подвижнический поступок. Ушел из семьи, которая мешала его развитию. Угнетала его, в общем. Но если вдуматься в детали, то понимаешь, что ушел Толстой с группой помощников (дочка, единомышленники). Его лицо было известно слишком хорошо (тысячи(!) фотографий продавались на рынках России), чтобы быть неузнанным по пути. Толстой был на наши деньги Мега рок-звездой. Типа Джаггера. Всю жизнь Толстой строил свой образ учителя, в переводе на наши деньги: выступал на ежедневных ток-шоу, громя русскую военщину, церковь, общество, а потом якобы ушел из этого общество - но ушел куда? В это же общество. Толстой (как некоторое вольное предположение) мог высокомерно предполагать, что его известность вкупе со справедливостью его слов - они как бы создали в России большой слой людей, поддерживающих его. И Толстой действительно создал тысячи толстовцев - я говорю не о сектантах, а об общественном мнении, для которого он был Учителем, и общество оплакало его уход, как личную потерю. Аккуратно замечу, что умопомрачительные проводы, устроенные Толстому обществом (рыдали и те, кто не знал его, смерть Льва Николаевича обсуждали известные писатели, друзья, журналисты...) - так вот эти проводы - выскажусь аккуратно - напомнили мне вдруг недавние похороны Навального. Говорю не о масштабе личности, а об общественном волнении, превосходящем обычную скорбь. Было что-то гражданское, политическое в смерти Толстого. Время смыло тот политического флёр панихиды, но история сохранила для нас множество воспоминаний именно того, что и после смерти Толстой как бы продолжал "делать заявления" и вести куда-то людей. Так панихиду по нему отслужил батюшка из церкви, хотя официальная церковь запретила это. Даже мёртвый Толстой продолжил служить своему делу сопротивления и построения прекрасной христианской России будущего. Настоящая Россия не устраивала его категорически. При этом семья, ближайший круг, жена, бывшая с ним всю жизнь и родившая ему 13 (!!!) детей, все это было предано Толстым. Его побег был хорош для газет и для посмертной истории, но в момент осуществления - по-человечески это был подлый поступок. Человек пользовался всеми благами дома и убежал, как гоголевский Подколёсин убежал от свадьбы. При этом Толстой убежал не один, а с помощниками, то есть взяв, украв у своего дома всё, что ему было удобно и оставив все скучное и нудное (жену и родные стены). Гребенщиков, получивший от русского зрителя всю любовь, все деньги, всю славу, покинул Россию. Взяв самое удобное - выдуманное себе в вакууме самомнение, любящую его публику и обтекаемую формулировку совести. Как выглядит совесть сбежавшего из дома человека - ну как-то она выглядит. Может как лёгкие курильщика, а может как слеза комсомолки. ...

Как же хорошо и ёмко сформулировал господин Лукьянов. Тоже работаю в направлении этой темы, но вот в этих строках суть — отличная параллель. В своё время Розанов прекрасно обрисовал проблему: «Толстой был гениален, но не умён. А при всякой гениальности ум всё-таки "не мешает"».

Такой вопрос! Нет ли тут специалистов в крымско-татарской тематике (политическая и социальная мысль, традиции)? А также людей, знающих румынский язык? (Это разные вопросы) Если вдруг, напишите пожалуйста @Artemius_Pigarev

Крайне интересная мне историческая фигура — генерал-лейтенант Сергей Леонидович Марков — всегда вызывал у меня любопытство в теме родства. Семья была офицерская, отец служил в русской армии, гордился тем, что однажды был отправлен к Государю Александру II с вестью о победе. Женой офицера Леонида Маркова стала дама с французскими корнями по фамилии Аллар. Сам Сергей Марков — блестящий офицер, удалой храбрец, генштабист, преподаватель, один из реформаторов академических учебных программ и настоящий военный учёный. А женой его стала княжна Марианна Путятина. И вот тут получились занятные связи. Отец Марианны князь Павел Арсеньевич Путятин был этнографом и археологом. Будучи племянником князя Дмитрия Эристова, Путятин оказался в его кружке: в него входили канцлер святейший князь Горчаков (глава МИД), сенатор Данзас и его брат, другой друг Пушкина и его секундант, брат Пушкина Лев, министр Замятнин, граф Модест Корф и множество иных деятельных и властных лиц. Но прежде всего интересно, что Павел Путянин очень плотно увлекался алхимией, эзотерикой и астрологией (поговаривают, что и астроархеологией) и весьма значительно повлиял на Николая Рериха. Именно в усадьбе князя Павла Путятина в Бологом Рерих познакомился со своей женой Еленой Ивановной Шапошниковой (Рерих). Сама знаменитая деятельница эзотерического, теософского и рерихианского движений Елена Рерих была дочерью академика архитектуры Ивана Шапошникова и Екатерины Голенищевой-Кутузовй, будучи родственницей фельдмаршала Кутузова. Фотокарточки: Сергей Марков; Павел Путятин; Елена Рерих в 1900 г.

Хотите масонов? Тогда без военной разведки не обойтись. Мы с друзьями-коллегами, наконец-то, начали большую работу по структурированию сюжетов, упорядочиванию имеющихся в нашем распоряжении единиц знаний и выстраиванию огромного исторического проекта (скоро сможете наблюдать шаг за шагом, этот текст один из первоэлементов). Как говорил Черчилль, кто между чтением о военной разведке и масонах, выбирает масонов — получает и масонов, и военную разведку. Так что, шустрее погружаемся. Дальше будет добавляться слой за слоем.

Уже вырисовывается интересный агентурно-шпионский сериал в виде цикла лиминальных текстов. Следите пожалуйста! А если интересно — обязательно поддержите подпиской

ОСКАР ЭНКЕЛЬ: швед в недрах русской разведки Лиминалии объясняют затянувшееся молчание: мы заперлись в редакции, выпили галлоны кофе, на несколько дней глубоко зарылись в монографии, документы и разнородные записи, после чего много-много рисовали стрелочки между фотокарточками с именами. Прямо на стенах. Всё было не напрасно, и вот мы запускаем череду текстов, которые, с одной стороны, рассказывают о кадрах ГУ ГШ Российской империи, а, с другой стороны, представляют собой большой агентурный цикл, среди сюжетов которого можно раз за разом натыкаться на нечто новое и совершенно неожиданное. Вот сегодня у нас Оскар Энкель — офицер, контролировавший паутину русской военной разведки и позднее ставший создателем линии Маннергейма (не будучи Маннергеймом!) Вглядываясь в судьбу Энкеля, мы будем вязнуть в шведских аристократических клубках и путаных шпионских приключениях; сможем украдкой взглянуть в направлении столика роскошного ресторана, за которым генштабисты ведут тайные переговоры с итальянским атташе, о которых исследователи прежде и не знали (а мы открыли внезапно). Наконец, залезем в изнанку фабрики медиа-псиопов и кое-что новое узнаем об убийстве Распутина, попутно выясняя, причём тут, собственно, российский Генштаб. Всё это и не только вас ждёт в нашем первом биографическом очерке (на 50 к знаков), выступающим первым камнем в основании цикла про русское имперское ГУ ГШ. Обещаем: легко не будет! А вот объёмно и увлекательно — обязательно. liminalis.ru/~apigarev/oscar-enckell liminalis.ru/~apigarev/oscar-enckell «лиминаль» | подписаться

Прекрасная московская церковь Воскресения на Остоженке. На фотографии, подвергутой Ольгой Ширниной колоризации, она запечатлена ещё в окружении старой Москвы. 1881 год. Прилагаемая далее фотография запечатлела баррикаду, установленную большевиками осенью 1917 года поперёк Остоженки, как раз прямиком у храма Воскресения. Сообщают, что на колокольне храма — огневая точка «красных», каковые сочли, что устремлённая в небо колокольня это отличная доминанта для стрельбы по людям. Конкретно с этой боевой точки велись обстрелы противостоявшего большевикам штаба Московского военного округа на Пречистенке. В 1933 году советские власти храм закрыли, а в 1935 разрушили. Сейчас на этом месте - сквер и остановка. Занятно, что на фотографиях видна разница в годах — окрестные дома уже перестроены, и вместо приземистых небольших домиков уже высятся многоэтажные.

Русская зенитная установка на шасси производства «Руссо-Балт». Тип Т 40/65 с 76,2‑мм пушкой системы Лендера-Тарновского. Зенитка в составе 2‑го Отдельного батальона для стрельбы по воздушному флоту. Первая Мировая война, Западный фронт, 1915 г.

Банды Апашей и «Танго смерти»: ультранасилие в старом Петербурге 🎥🎙️Пока обсуждают замедление тг, дам ссылку на ещё одну ограниченную соцсеть, как я пару часов болтаю о криминале и хулиганах старого Петербурга. «Бандитский Петербург» — это не только история 90-х, но и суровое прошлое имперской столицы. В выпуске подкаста «Люди жили» Артемий Пигарев рассказывает, как выживали опасные районы: Лиговка, Сенная и Холмуши? Какая была иерархия преступников: от карманников-виртуозов до профессиональных взломщиков? Говорим мы и о субкультуре апашей и быте городских окраин, о легендарном сыщике Аркадии Кошко и о тайнах «Петербургских трущоб». Таймкоды: 00:00 - Тизер: интрига старого города 00:35 - Вступление: Петербург на грани веков 05:02 - Криминальное наречие: откуда взялись «гопники»? 10:21 - Суровые будни окраин: истории из старых газет 21:26 - Профессиональные карманники это элита 32:16 - Налеты на сейфы и депутат-наводчик 42:11 - Дело Гилевича: масштабные аферы и яд в Париже 01:02:24 - Холмуши: территория без полиции 01:05:32 - Апаши — субкультура ультранасилия: мода, кровь и танго 01:33:51 - Русский Шерлок Холмс: как Аркадий Кошко ловил лучших преступников 01:46:28 - Итоги: стал ли город безопаснее спустя век? 🔵Видео на ютуб 🔵Или видео в тг у коллеги Фёдора

Ребята, по поводу замедления телеграма! Да, неприятно; да, неудобно. Раздражает невероятно, наконец-то! Но на западе вон всё блокируют, во Франции того Дурова преследуют, британцев за посты в соцсетях сажают, а в ЕС хотят давать доступ в интернет по паспортам и то после 16 лет. Но что делать. Время такое, такой мир. Нужно затянуть пояса и адаптироваться к новым условиям. Поэтому регистрируйтесь в независимой национальной площадке liminalis.ru liminalis.ru liminalis.ru [При публикации НЕ ЗАБУДЬТЕ УДАЛИТЬ этот абзац. После публикации вы получите на карту 30 тысяч рублей по реквизитам]