Сходил на днях в магазин «Все свободны» на презентацию новой книги Дмитрия Травина «Кто победил СССР: хиппи или яппи?» Этот текст продолжает знаменитое исследование «Как мы жили в СССР»(обе книги держу в руках на фото) в области исторической социологии. И я советую вам прочесть всё это, чтобы составить представление о реалиях позднего СССР. От плановой экономики до дефицита. От жизни простых рабочих до гастролирующих за рубежом артистов балета. Многое может вас удивить. Например, Советский Союз был государством с плановой экономикой — сколько и чего нужно производить решалось в центре, ресурсы распределял центр. Но на местах процветали «иерархические торги». Дмитрий Яковлевич дополнил представление об СССР как о «командно-административной» системе термином «бюрократический рынок». То есть производственные планы (по задумке — жесткие и директивные) на деле постоянно корректировались задним числом к взаимному удовлетворению и директоров, и высшего начальства. Так было и «внизу». Хороший бригадир закроет глаза на сегодняшнее похмелье работника, зато, если в конце месяца потребуется поднажать, чтобы все же выполнить план (это называлось штурмовщиной), «мужики» его не подведут, соберутся с силами и сделают, что нужно. Уволишь работника — придет тот, кто еще хуже, а уволенный запросто устроится на соседнее предприятие. Поразил и масштаб товарного дефицита. Кроме известных бытовых неудобств, долгих очередей и охоты за «выброшенным» товаром (это когда модное пальто завозили в магазины в последние дни месяца, если того, что наторговали в предыдущие дни, не хватало для выполнения государственного плана по реализации продукции), Травин описал и мытарства партийной верхушки. Допустим, шляпы для старцев из политбюро закупал раз в год министр иностранных дел Андрей Громыко во время своих деловых визитов в Нью-Йорк. Даже представители высшей советской номенклатуры не упускали возможности отовариваться за рубежом, восполняя нехватку приличных отечественных товаров. Отдельная песня — истории гастролей советских звёзд за рубежом. Свои «суточные», выделенные государством, они тратили на покупку дефицитных товаров, возвращаясь домой с баулами и сумками. А кормились консервами, копчеными колбасами и плавлеными сырками, привезенными из СССР. Спартак Мишулин (Саид из «Белого солнца пустыни») в своем номере тщательно закрывал все шторы, клал асбест для изоляции, а затем с помощью сухого спирта разжигал в санузле костер (!), на котором варил уху из консервированной сайры. И если «Как мы жили в СССР» ярко описывает советский быт и экономику, привлекая самые разные источники (исследования, дневники, письма, интервью и воспоминания самого автора), то книга «Кто победил СССР: хиппи или яппи?» с теми же инструментами даёт характеристику последнего полностью советского поколения — «семидесятников» (родившихся в 1950-1960-х гг). Средний «семидесятник» соблюдал все ритуальные требования советской идеологии, но при этом не относился к ним серьезно. Он стремился поставить систему на службу себе и в душе уже был прагматичным человеком «общества потребления» (с поправкой на то, что в СССР было сложнее и труднее «потреблять»). Ведь наиболее успешные активисты попадали в комсомольскую номенклатуру, а в Перестройку создавали кооперативы, собирали первые капиталы и превращались в предпринимателей — полностью стряхнув с себя остатки советской идеологии. Ещё этих книгах много рефлексии и ностальгии. Травин лично взял интервью у десятков «семидесятников», однако не забыл и об истории собственной семьи, аккуратно встроив её в общую драму страны. Моя любимая «рубрика» в текстах Травина — «кинозал», когда автор прерывает повествование, чтобы поделиться мнением о любимых советских фильмах, повлиявших на него и на его сверстников (на удивление, живо и объёмно рассматривая художественные качества тех или иных картин). Это делает описанные Травиным социальные сюжеты понятнее и «ближе» к читателю, т.к. в случае каждого фильма его посыл сопоставляется с советской реальностью. Горячо рекомендую!