Алиса в стране кино

в #киноклубе «Тело и желание» будем много говорить про фильмы, где многое чувствуется через тело. вместе с каналом «Руки Брессона» собрали для вас подборку кино, в котором именно это является главным языком выражения — переходите, смотрите и делитесь мыслями, как разные режиссёры передают через тело то, что иногда невозможно сказать словами 🧸

#санденс The Story Of Documentary Film/ documentary, 10/10 — на Санденсе показали только 1-й эпизод из 12 монументального эссе Марка Казинса о том, что собой представляет документальное кино вообще. смотреть буду с открытым ртом, ждать с нетерпением. Казинса я в целом очень люблю и уважаю и считаю, что он обладает редким талантом втягивать зрителя в историю, а не просто даёт время поскользить глазами по экрану здесь нет привычной линейной истории, скорее — очень много контекстуальных и эстетических сопоставлений. что такое документ? кому он интересен? как его посмотреть? что из этого кино, а что просто видео в инстаграме? есть и «Нанук», и фильмы Эдисона, и документальные съёмки войны, но главным образом есть умиротворяющий закадровый голос, который помогает найтись в этом лабиринте. чистое счастье, хочу смотреть этот фильм вечно — и вполне возможно, так и буду смотреть его на рипите ближайшие несколько лет

#санденс Silenced/ documentary, 7/10 — уж сколько всего я знаю про MeToo и разбираюсь, но как показывают файлы Эпштейна и вердикт по делу Пи Дидди, явно знаю недостаточно. в общем, создательница фильма берёт 5 разных кейсов — Британия, Штаты, ЮАР, Колумбия, Австралия — и следит, как вслед за заявлениями о домогательствах обвиняемые катают встречные иски о клевете и защите репутации. параллельно в игру включаются медиа с сенсационными заголовками, бот-фермы, очень дорогие адвокаты и пользователи соцсетей, которым Джонни Депп и Пи Дидди, условно, нравятся куда больше, чем их партнёрши очень интересная часть этого фильма в том, что мы зарываемся в документы и ход судебных разбирательств: где проходят эти суды, в какие сроки, как жертвы и ответчики постоянно меняются местами — и как устают обычные адвокаты, которые даже с неопровержимыми доказательствами сидят годами и разбирают встречные заявления. в общем, закопать в бумажной волоките — вполне себе отличный способ продлить безнаказанность ещё на 10-20 лет, а там и заявители выбьются из сил и примут решение жить дальше без судов и чужих глаз

#санденс One In A Million/ documentary, 8/10 — личный портрет одной сирийской девочки, которая уезжает с папой и мамой из разрушенного Алеппо вначале в Стамбул, потом в Германию и там потихоньку адаптируется. у каждого члена семьи своя история, и камера наблюдает за ними 10 лет: папа оказывается дико растерянным и становится агрессивным, мама наконец начинает дышать свободно, дочка вначале отчаянно ассимилируется, а потом довольно рано выходит замуж за мусульманина и сама становится матерью. при этом на протяжении 10 лет каждый из них по-разному отвечает на вопрос, как себя чувствует, хочет ли вернуться в Сирию, нравится ли в Германии и прочее. мне в этом фильме очень понравилась его неоконченность: и жизненного пути героев, и их позиции, и дальнейших решений авторы замечательно уловили, что вынужденный переезд (да и невынужденный) — это не какое-то одно событие, а постоянное перепридумывание себя и будущего. и что мнение по одному и тому же поводу можно поменять несколько раз за 10 лет, и в этом нет ничего рокового. и да, главная героиня здесь совершенно невероятная: становится из маленького осознанного ребёнка молодым ответственным взрослым

#санденс Filipinana/ feature, 7/10 — ослепительно красивый, так что даже его медленность и простота ему не особенно во вред трагикомедия про богатство и бедность. 17-летняя девчонка из Филиппин родом из деревни, но работает в гольф-клубе в Маниле и подаёт богатейшим гольфистам мячики и носит за ними сумки. мир делится на тех, кому можно всё, и тех, кто им прислуживает: и в этой механике рано или поздно понятно, что богатые мужики с клюшками в ответе за что-то плохое, что происходило 10-15 лет назад

в рубрике #тривопросаокино — Владимир Ростовский, автор канала Руки Брессона 💖 погнали! 📌 фильм, после которого вы никогда не были прежним? 🟣 «Апокалипсис сегодня» Фрэнсиса Форда Копполы просмотренный уже в сознательном возрасте, фильм Копполы по манере воздействия для меня полностью соответствовал центральному элементу его сюжета — реке Меконг. мутные воды затянули, поглотили и переродили 💖 фильм, который нравится всем, кроме тебя? 🖤 «500 дней лета» Марка Уэбба безусловно прекрасная картина о превратностях любви странным образом в сердце не запала. наверное, потому что никогда не фанател от The Smiths 🤗 фильм, который нравится тебе — и никому больше? 📎 «Страх» Геральда Каргля беспросветная история одного дня безумного серийного убийцы мало кому откликается. отвратительно притягательный психологический хоррор Геральда Каргля (ставший для режиссёра последней (а, вероятно, и первой) художественной работой), впрочем, и не собирается располагать к себе зрителей, а лишь существует в пространстве кошмара а как вам это кино? расскажите в комментариях! ❤️❤️

#санденс Everybody to Kenmure Street/ documentary, 7/10 — ничего не знала про забастовки в Глазго и вообще уличные движения там до этого фильма, а оказывается это традиционно самый проактивный город Великобритании (ну или они любят про себя так говорить). история складывается вокруг того, что во время мусульманского праздника с улицы Кенмур решают вывезти и депортировать двоих мужчин, которые продлевают ВНЖ, но соседи заступаются за них и выходят на улицу. и собственно, не расходятся за это время становится понятно, что это за такой город Глазго, улица Кенмур, кто все эти неравнодушные соседи. половина съёмок — очевидцы с мобильных телефонов, половина — СМИ. ну и очень много студийных портретов участников движения, которые объясняют, как там оказались. суперобнадёживающее кино про сознательных соседей, солидарность и неравнодушие

+5

в продолжение нашей коллаборации с редакцией «Мне есть что сказать» решили собрать подборку книг на тему телесности! эту тему я буду подробнее раскрывать в #киноклубе «Тело и желание», который начинается уже сегодня: присоединиться можно тут! а пока открывайте карточки и сохраняйте рекомендации 🧸 кстати, в школе «Мне есть что сказать» 14 февраля тоже стартует кое-что интересное про любовь, страсть и интимность: на курсе «Письма о любви» участни:цы будут читать интимные переписки известных писателей и писательниц: Кафки, Набокова, Цветаевой и других. присоединиться можно за 1400 рублей 🐶

#санденс Birds of War/ documentary, 8/10 — британская журналистка BBC влюбляется в сирийского медиа-активиста сначала по переписке, а потом и в реальности, когда они вместе работают над репортажами войн в Ливане и Сирии. выясняется, что между ними очень много общего: и корни обоих на Ближнем Востоке, и семьи частично там, и Бейрут с Алеппо всё чаще появляются в новостях история их отношений длится 10+ лет, отлично заканчивается (они не просто встречаются и влюбляются, но и создают семью), а парный архив становится основой их общего документального фильма. в общем, partners not in crime, камрады, единомышленники и птички, которые летают где хотят, пока могут летать

#санденс All About The Money/ documentary, 9/10 — разоблачительный портрет одного наследника-марксиста, который решает использовать крупицу своего состояния, чтобы запустить экспериментальную коммуну, потом спортзал, потом поддержать тунисскую футбольную сборную, а потом ещё неизвестно что 40-летний, нарциссичный, не расстающийся с косяком, с десятком блистательных идей за день — пришёл прямо из Succession, только с портретами Ленина и Сталина и татуировкой «КРАСАВА» на шее. за время, что его снимают, в его жизни меняется куча обстоятельств кроме одного: большие деньги дают привилегию творить любую херню без опасений «на что же мне пожрать в следующем месяце?!»

#санденс Public Access/ documentary, 8/10 — буйный док о кабельном телеканале в Нью-Йорке, работавшем почти 20 лет, где происходило чёрт-те что: от подпольных концертов CBGB и реалити-сериалов до ток-шоу про ВИЧ и эротики в полночь. все создатели — люди, которые никакого отношения к медиа не имели, а просто взяли микрофоны и камеры и пошли с ними в народ (или сели перед объективом). очень сильный вайб «Народа против Ларри Флинта», «Знака качества» и Saturday Night Live на низких оборотах — надо сказать, с тех пор за 50 лет UGC-контент особо не поменялся: фантастика, что люди хотят снимать и говорить про одно и то же и даже одними и теми же способами

#санденс Hold Onto Me/ feature, 7/10 — «Бумажная луна», только очень грустная, про то, как девочка хочет быть с отцом, хотя он ворюга, прохиндей и вообще чёрт знает кто. греческим летом девочка выясняет, что её папа снова в их городе и начинает ходить за ним хвостиком, а потом и помогать в мелких афёрах. суперчестное кино о том, что такое безотцовщина и как даже толика внимания отсутствующего отца воспринимается ребёнком как драгоценность

#санденс Barbara Forever/ documentary, 7/10 — спокойный и интересный портрет видеохудожницы Барбары Хаммер, второй волны феминизма, андеграундного видео-арта, эмансипации, её движения от обычного американского брака к свободным отношениям и борьбы с мужской объективацией. не раскрывает глаза, но очень хорошо объясняет корни и свойства феминистского искусства второй половины 20 века

#санденс Nuisance Bear/ documentary, 7/10 — если вам больно за белых мишек на севере, экологическую катастрофу и людей, потерявших совесть, не смотрите ни в коем случае: правда печально и хочется удавиться. в общем, в северной Манитобе один социально активный медведь начинает регулярно выходить к людям, чем раздражает местных, службы охраны и туристов. его несколько раз ловят и возвращают подальше от людей, а он всё равно приходит к людям (не от хорошей жизни, как вы можете понять) про финал вы, наверное, догадаетесь, сами: 8 миллиардов человек и так кажется перенаселением, после этого кино хочется, чтобы как минимум 4 миллиарда из них стали белыми медведями

#санденс American Doctor/ documentary, 9/10 — болезненное и очень неприятное зрелище о жизни троих американских врачей в Газе. все они решают поехать работать в Палестину после 7 октября 2023 года и снимают свои будни в палатах во время обстрелов, активных боевых действий и перемирий (разница в условиях работы — примерно зеро) у каждого из троих врачей очень интересная личная история позади, корни, происхождение, этическая и политическая позиция, но все они дружат между собой и активно общаются с другими врачами и медсёстрами госпиталя. больше спойлерить не буду — такое надо просто видеть. и потом уже не развидишь. режиссёр, если что, китаянка из Малайзии с очень интересной биографией

#санденс Night Nurse/ feature, 8/10 — страннючий и класснючий, какой-то лантимос-кроненберговский мультижанровый эротически заряженный детектив (хочу сказать проще, но не получается). молодая сиделка, работающая в ночную смену в доме престарелых, получает себе в клиенты капризного дедушку с неприятными секретами. вместе они занимаются всякой захватывающей криминальной активностью (сложно в это поверить, но, вероятно, такое бывает), а ещё включаются в малопонятную ролевую игру не без сексуального подтекста я вообще не понимала, что происходит лично со мной, как со зрительницей, во время этого фильма, но оторваться было невозможно: слава богу, никаких моральных выводов и поучений тут нет, чисто наблюдение за чужим соскальзыванием в преступление. и актриса Джемре Паксой ну просто волшеееееееееебная!

много писала в этом канале про кинофестиваль «Сандэнс», и в связи с этим масштабным событием собрала для ForbesWoman шесть важных премьер этого года. переходите и читайте о кино, которое серьёзно относится к женскому взгляду в индустрии 🧸

на первом опен-токе мы много говорили о сексуальной революции в кино, пытаясь разобраться, случилась ли она вообще 🐶 вдохновившись этой темой, мы вместе с Алексеем Графовым и Николаем Никифоровым, авторами канала Большой Киновски, собрали для вас большую подборку о прорывных фильмов о сексуальности, которые до сих пор кажутся смелыми 📌 рекомендации Алексея и Николая: 🔴 Полуночный ковбой, 1969, реж. Джон Шлезингер надежды простого парня обернулись деконструкцией американской мечты и прокатной категорией X-rated. единственный в своём роде фильм, взявший главный «Оскар» 🧿 Соломенные псы, 1971, реж. Сэм Пекинпа затягивающее тревожное предчувствие неминуемой беды, беспросветного ужаса, от которого не отвести глаз. просто в сельскую глушь вернулась красивая женщина 🔵 Турецкие наслаждения, 1973, реж. Пол Верховен молодецкий нидерландский хардкор на максималках. по уровню откровенности шокирует даже на фоне культового современника, «Последнего танго в Париже» 🔵 Империя чувств, 1976, реж. Нагиса Осима тот случай, когда элементы порно работают на конкретную художественную задачу — отражение одержимой, животной созависимости. но всё равно скандал ✨ Последняя женщина, 1976, реж. Марко Феррери радикальный провокативный эксперимент на тему утраты привычных скреп маскулинности. с лихвой даст фору современникам и полвека спустя ⚪️ Горькая луна, 1992, реж. Роман Полански когда вместе уже невозможно, но и порознь никак. страстный возбуждающий BDSM в начале отношений оборачивается мучительным истязанием на дистанции 🧿 Нимфоманка, 2013, реж. Ларс фон Триер звёзды первой величины изображают оргазм на постерах, тру-панк от режиссуры потирает руки. и да, 4-х часовая авторская порно-драма стала реальностью а фильмы, которыми поделилась я, можно найти на канале Большой Киновски – переходите и сохраняйте себе! ❤️

а как мы говорим о любви? что вообще можно назвать любовью, и как по-разному она проявляется? вместе с Bang Bang Education собрали для вас семь фильмов, которые показывают любовь с абсолютно разных сторон. переходите и делитесь мнением – а какой способ выражения любви в этом кино вам ближе всего?

в преддверии киноклуба Тело и желание, который начнется уже 9 февраля, мы с Анастасией Свиридовой, автором канала Cinemacritix, где Настя пишет о кино и кинофестивалях, жизни в Париже и за его пределами, собрали подборку фильмов, где женское желание не объясняют травмой или любовью 🧸 фильмы от Анастасии: 💗 «Пианино» (1993, Джейн Кэмпион) желание здесь не объясняется любовью или травмой, оно телесное, упрямое, почти первобытное. ада не «исправляется» и не рационализирует себя — её желание существует как язык тела, не нуждающийся в словах 💞 «Секретарша» (2002, Стивен Шейнберг) Ли открывает своё желание не через романтическую идеализацию, а через странный, некомфортный для зрителя опыт власти и подчинения. фильм часто редуцируют до «БДСМ-романса», но по сути это история про удовольствие как способ самопознания 🟣 «Climax» (2015, Гаспар Ноэ) женское желание показано не как ответ на мужской взгляд, а как интенсивный, телесный поток, который может быть хаотичным, нерациональным и не «моральным» 🔴 «Crash» (1996, Дэвид Кроненберг) «Crash» буквально взрывает привычные объяснительные модели: здесь желание не связано ни с любовью, ни с травмой в привычном психологическом смысле, ни с «правильной» сексуальностью. оно просто есть — как странная форма притяжения к технике, ране, поверхности тела. героини фильма не «сломанные» и не «исцелённые» — они исследуют собственное возбуждение как эксперимент и познание мира 🟣 «Портрет девушки в огне» (2019, Селин Сьямма) желание здесь не травматично и не объясняется психологическими причинами — оно рождается из взгляда, времени, совместного присутствия. очень чистый пример женского взгляда на желание переходите на канал Cinemacritix и сохраняйте фильмы, которые подобрала я! 🐕