Алиса в стране кино

#санденс Kikuyu Land/ documentary, 7/10 — оставляющий очень неприятный осадок док про передел земли в Африке на примере кенийских чайных плантаций. фермеров там годами под разными предлогами выкуривают с их земли, таская по судам, оформляя претензии и в лучшем случае предлагая переехать или сократить земельное пользование несмотря на то, что большинство героев фильма отлично говорят на английском или французском и прекрасно знают не только аграрное дело, но и свои права, это никаким образом им не помогает. и даже международная огласка кейса не замедляет их постепенного принудительного выселения — штрафами, финансовыми угрозами и местными властями. думаю, я видела 10 или 15 похожих доков об африканских странах и земельных спорах, и все истории одинаково тупиковые кстати, когда забиваешь в поисковик Kikuyu Land, предлагают сразу же купить кучу дешёвой земли просто так (гектар за 4к долларов например(((((

#санденс zi/ feature, 8/10 — манящий фильм не самого моего любимого Когонады, но тут прямо гипноз и радость с первого взгляда. молодая девушка гуляет по Гонконгу в ожидании результатов обследования мозга (есть подозрение на опухоль) и постоянно проваливается в ближайшее будущее. в этот странный день она знакомится с американкой (Хэйли Лу Ричардсон) и её давней любовью, гуляет по городу и пытается соединить в голове настоящее, прошлое и завтрашний день, когда узнает, насколько она неизличимо больна есть очень сильные вайбы «Клео с 5 до 7» и Ричарда Линклейтера, но ещё какое-то очень живое дыхание Гонконга и троих актёров из разных миров, но с сильной эмоциональной связью в кадре. ASMR-кино с бинауральным темпом, от которого спокойно и немножечко грустно, но только самую малость

#санденс La Cazadora/ feature, 8/10 — художественная история на основе реальных событий в печально известном мексиканском Хуаресе, где тысячами пропадают люди, а насилие над женщинами считается не такой серьёзной проблемой (по сравнению с картелями и наркотрафиком). если что, в этом чудовищном месте насилуют, убивают и хоронят людей десятками, и большая их часть — обычные безоружные женщины, которые идут по пустыне от автобуса до дома или куда-то в магазин главная героиня, которую изнасиловал водитель автобуса, начинает буквально сходить с ума от тревоги и ПТСР, оберегая подрастающую дочь, и знакомится с сообществом женщин, которые ищут пропавших без вести других женщин. «Три билборда на границе Эббинга», только в десятки раз масштабнее, страшнее и вообще не хочется верить, что такое происходит каждый день на самом деле

вместе с cool.zip, архивом лекций, силлабусов и других материалов по философии, искусству, humanities & social science, собрали для вас большую подборку кино и книг на тему телесности! 🧸 это прекрасная возможность лучше понять, что мы на самом деле чувствуем и как и почему проживаем те или иные перемены в жизни. переходите и обязательно сохраняйте себе — буду рада обсудить эти и другие рекомендации в киноклубе 🐶

#санденс Extra Geography/ feature, 9/10 — смешной-пресмешной и местами печальный фильм о девичьей дружбе в закрытой школе для девчонок в Англии — с британскими акцентами, милыми жизненными диалогами и крутейшим отображением мелочей, на которых держатся близкие отношения две подружки решают в кого-нибудь влюбиться летом, попробовать себя в романтической переписке и ухаживаниях и выбирают объектом платонического увлечения ничего не подозревающую учительницу географии. в это же время в школу доставляют для театральной постановки несколько мальчиков и все начинают стоять на ушах. суперситуаций много: какие-то очень напоминают «Рашмор», а какие-то — хулиганства девчонок в «Леди Бёрд». и, конечно, без подросткового театра никуда. смотрится на одном дыхании, что со мной бывает сейчас ну очень редко

#санденс Big Girls Don’t Cry/ feature, 9/10 — суперская австралийская драма о девочке-томбое, её сестре и отце-художнике (Ноа Тэйлор), который зарабатывает тем, что косит газоны богачам. всё очень круто сплетено воедино: и подростковое стеснение, которое мешает общаться с тем, кто нравится. и пацанское поведение, в котором очень много мизогинии и пренебрежения. и желание быть с классными ребятами ценой примерно чего угодно главная героиня в итоге сильно изменяет себе, стесняется своего статуса и тела и теряет близкую подругу, потому что хочет понравиться красоткам и красавцам — ну, местного разлива, потому что это Окленд и в целом провинциальный лайфстайл. прямо увидела в этом кино себя и свои глупые подростковые поступки

#санденс Union County/ feature, 8/10 — фильм, снятый с актёрами и участниками программы по реабилитации наркозависимых: эмоциональный, но совсем не слезливый. очень хорошо объясняет, почему с зависимостью так трудно распрощаться и как любая жизненная неприятность всё равно возвращает тебя в ту же колею отличная, просто отличная игра Уилла Поултера и избежание сентиментальных клише о том, как кто-то кому-то пытается помочь. там и брат с сестрой героя оказываются замешаны с разных сторон, и социальные службы работают, и комьюнити сильное, но статистика есть статистика — и это очень честное исследование, почему кто-то завязывает, а кто-то застревает в этой задаче на десятилетия

#санденс Josephine/ feature, 8/10 — победитель американского конкурса и призёр зрительских симпатий, а также фильм, который, вероятно войдёт в топы и must see списки в этом году. честно, с первого взгляда меня не восхитил, но на расстоянии нравится куда больше: есть и про что подумать, и что обсудить 8-летняя девочка в Калифорнии во время утренней прогулки с папой видит издалека, как мужчина насилует женщину, и становится единственным реальным очевидцем преступления. семья и девочка решают, что она будет давать показания в суде, но никто не понимает, как это должно быть организовано, как помочь жертве и при этом не навредить ребёнку у фильма много интересных особенностей производства: его придумывали много лет, режиссёрка была и в судах, и жертвам насилия помогала в сопровождении, а сценарий написала на основе своих детских переживаний. фильм очень неприятный, потому что показывает, что суд — хищное и неприятное место, так что вопросы «почему в суд не идёте?» отпадают сами собой. Джозефина вот идёт, и плохо по итогу всем: ей, её родителям, пострадавшей и всем, кто им помогает. очень беспощадный фильм о том, «почему они молчали» и почему мы с детства смотрим на насилие непонимающим и отрешённым взглядом

#санденс Hot Water/ feature, 9/10 — роуд-муви про учительницу арабского, которая вынуждена забрать своего взрослого сына из школы за плохое поведение. вместе они едут из Аризоны на запад, чтобы передать сына живущему отдельно отцу, правда коммуна у него странная, отец странный, кругом нудисты и вообще не очень понятно, что там делать молодому парню. потрясающая актриса из «Пожаров» Вильнёва, очень много смешных и нелепых ситуаций по дороге, полный разлом в языках и контекстах и в итоге разочарование, что отец твоего ребёнка может быть чёрт знает кем, да и замечательный ребёнок тоже подрастёт и скоро начнёт жить свою жизнь со своими ошибками, которые исправлять не тебе

#санденс Bedford Park/ feature, 9/10 — прямо прекрасная драма об американской кореянке, которая возвращается домой и вынуждена жить там с беспомощной матерью и вечно пьющим обиженным на весь мир отцом. она встречает мужчину, въехавшего в её мать на машине, и начинает с ним постепенно сближаться — по пути выясняя, что между их историями очень много общего полное эмоциональное погружение, человечность, ненавязчивость и глубокое исследование иммигрантского опыта через ситуации, а не через абстрактные споры про идентичность. один из моих любимых фильмов фестиваля этого года

#санденс ну что, лучше поздно чем никогда, всё же есть теперь время кусочками рассказывать про любимые фильмы «Санденса»-2026: зря что ли я посмотрела 30 штук и включила ещё 20? (про них, правда не буду) онлайн разрешали смотреть конкурс и очень мало дополнительных программ: почти все фестивальные хиты и премьеры прошли мимо меня и всех онлайн-зрителей. зато их-то я ещё точно увижу, а вот эти странно-прекрасные драмы и доки, от которых кровь из глаз (не меньше чем от файлов Эпштейна) — с этим я провела незабываемые 5 суток итак, отдельно просто список моих любимцев с хэштегами тем, а потом пост про каждый фильм с подробностями игровые • Bedford Park: семья/ корейцы в Америке/ родители/ внезапная любовь • Hot Water: роуд-муви/ мать и сын/ ливанцы в Америке/ блудный отец • Josephine (победитель игрового конкурса США и приз зрительских симпатий): ребёнок/ свидетель насилия/ суд/ семья • Union County: наркозависимость/ реабилитация/ настоящие истории/ вина и стыд • Big Girls Don’t Cry: взросление/ квир/ гендерная социализация/ статус/ популярность • Extra Geography: девичья дружба/ закрытая школа/ романтика/ комедия/ воображение/ иерархия • Filipinana: разрыв между бедными и богатыми/ вынужденное переселение/ обслуживание • Hold Onto Me (победитель международного конкурса игрового кино): безотцовщина/ бытовой криминал/ девочка-подросток/ поиск защиты • La Cazadora: фемицид/ Мексика, Хуарес/ реальная история/ похищения людей • Night Nurse: трансгрессия/ скам/ дом престарелых/ криминал/ сексуальное напряжение • zi: Гонконг/ романтический треугольник/ видения/ прогулки/ безвременье доки • American Doctor: Газа/ врачи/ бомбёжки госпиталя/ свидетельства войны • Barbara Forever: Барбара Хаммер/ байопик/ женское тело/ эмансипация • Nuisance Bear: (победитель американского конкурса док кино) экология/ Север/ вымирающие виды/ люди и животные • Public Access: подпольное телевидение/ горизонталь/ свобода самовыражения/ ответственность • All About The Money: наследник/ коммунизм и коммуна/ американское богатство/ риск/ репутация • Birds Of War: война на Ближнем Востоке/ любовь на расстоянии/ журналистика/ гражданское сопротивление • Everybody To Kenmure Street: Шотландия/ стихийный митинг/ депортация/ гражданское общество • Kikuyu Land: Кения/ плантации/ земельные споры/ бюрократия/ корпорации/ давление на местных • One In A Million: Сирия/ девичья история/ беженцы/ Германия/ взросление/ идентичность • Silenced: MeToo/ суды/ журналистские расследования/ жертвы насилия/ домогательства • To Hold A Mountain (победитель международного конкурса док кино): военная база/ НАТО/ Черногория/ фермеры/ деревня/ женская семья • The Story Of Documentary Film: Марк Казинс/ 12 часов/ деконструкция документального кино/ наблюдение/ регистрация/ разные медиа

мне всегда есть что сказать про любовь и особенно про то, как она существует на расстоянии и в тексте, потому что слова, в конце концов, моя работа. для одноименной школы текстов и писательского комьюнити я собрала подборку фильмов, где переписка — не просто факт сюжета, а способ чувствовать, желать и не терять друг друга. переходите и сохраняйте себе 🐶

#kindregards наверное, не ошибусь, если назову Кристиана Петцольда одним из самых интуитивно понятных современных немцев, а Паулу Бер — той самой европейской актрисой, которая способна выдержать амбивалентную и трудную роль, не изматывая зрителя «Отражения номер три» — кино мягкое и потому волшебное: в нём можно рассмотреть и тему двойничества, и лаконичность «берлинской школы», и бережные человечные портреты без простых вердиктов. о таком кино приятно подумать и помолчать, и его непритязательность позволяет мне как зрителю самой определиться, как глубоко я хочу впустить его в себя. редкое сочетание ума и такта

в серии #тривопросаокино — Иван Афанасьев, автор телеграм-канала Кинокритика экс-курильщика 👀 погнали! 📌 фильм, после которого вы никогда не были прежним? 💞 «Голова-ластик» Дэвида Линча буду, возможно, банальным, но это фильм, после которого я влюбился в кино по-настоящему, по-взрослому. помню, как смотрел его в армии на потайном ноутбуке в каптерке с переводом, отстающим от речи персонажей секунд на пять. очень по-линчевски получилось тогда 🧸 фильм, который нравится всем, кроме тебя? ⭐️ «Назад в будущее» Роберта Земекиса я не видел его в детстве (так вышло), поэтому у меня нет ностальгического флера в его отношении. а на свежую голову (впервые посмотрел его года четыре назад) он совершенно не кажется мне таким гениальным (по крайней мере, по сей день), каким его все описывают 💖 фильм, который нравится тебе — и никому больше? 🌹 «Слуга» Джозефа Лоузи я не могу замерять, не нравится ли он больше никому, но все, кто его видел, говорят, что это самое обыкновенное кино. а мне кажется, оно самое необыкновенное. однажды я даже увидел кадры из него в фильме режиссёра, который его не смотрел — возможно, это киноведческие галлюцинации, и все же а как вам это кино? делитесь в комментариях! 🐶

поговорили с Максимом Ершовым, кинокритиком и автором канала «Я видел свечение экрана», о том, как через молчание близость в кино 🫂 переходите и читайте подборку, которую мы собрали с Максимом — там десять замечательных фильмов, где режиссеры выбирают тишину, чтобы рассказывать истории, а не показывать их

не устаю повторять, как я люблю Франсуа Озона, причём с его ранних фильмов «Крысятник» и «Криминальные любовники»: уже тогда было понятно, что он с нами надолго. но я даже не могла представить, сколько классных фильмов у него получится снять. и почти все они — про тело, в самом разном его прочтении 🫶 поэтому не устояла перед тем, чтобы вместе с командой A-ONE сделать подборку фильмов Озона, с которыми стоит провести вечер и задержаться в мыслях на пару недель 🐶

#санденс совершенно астрономическое напряжение — посмотреть или хотя бы ознакомиться с 50 фильмами за 4 дня. кручусь как хомяк в колесе и стараюсь захватить максимум от всего, что есть. напишу мини-ревью после смотров и буду обязательно держать вас в курсе. маленький вывод — смотреть кино на Санденсе всё ещё просто восхитительно! столько всего хочется дождаться для больших аудиторий

#киноклуб 💖 ОПЕН-ТОК 5 ФЕВРАЛЯ В 20:00 💖 Власть и желание: Почему кино так трудно с нашими телами? иногда кажется, что кино всё время обещает разговор о желании, и почти всегда от него ускользает. мы видим тела, сцены близости, страсть, секс, но настоящие желания оказываются замаскированы, упрощены, подменены страхами, травмами или чужими фантазиями 🌹 на опен-токе попробуем вместе разобраться, почему экран так часто боится желания, как цензура, нормы и привычные нарративы искажают его образ, и что происходит, когда кино всё-таки позволяет желанию быть сложным, противоречивым и неуютным 🎀 это будет не лекция, а разговор с примерами, сомнениями и разными точками зрения. очень хочется услышать вас и подумать об этом вместе! 🗓 5 февраля ⏰ 20:00 по МСК 📍 Zoom 🔗 участие бесплатно, нужна регистрация: https://taplink.cc/filmswithalisa

сегодня в рубрике #тривопросаокино Михаил Нефедов – автор канала Cinema insolite 📌 🧸 фильм, после которого ты никогда не был прежним? 🎶 «Марш Шермана» Росса Макэлви человек снял вообще не то, что собирался, а какую-то ерунду, и получился шедевр, где он показал и отразил то, о чем даже не задумывался. такое чудо спонтанного создания меня всегда восхищает. если брать пример из музыки, то главный хит певицы Сюзан Веги "Tom's Diner" возник из её распевок 🐕 в каком фильме ты бы хотел сыграть эпизодическую роль? в любом фильме Райнера Вернера Фассбиндера. мне кажется, это было настолько талантливо, живо, что я готов стать частью этого, даже если бы режиссёр вёл себя отвратительно и унижал меня перед всеми. жаль, что вместо меня это сделала Ирм Херман ⭐️ какой фильм заставил тебя мечтать уехать — и куда именно? ❓ два парадоксальный варианта в фильме «Солнечные понедельники» герои хотели скорее свалить из Испании. а я смотрел и наоборот хотел в Испанию. или happy end фильмов Аки Каурисмяки — это когда герои сваливают из Финляндии. я же, как родившийся в Питере, при каждом упоминании Финляндии хочу туда а в каком кино хотели бы сняться вы? расскажите в комментариях ❤️

#санденс The Musical/ feature 3/10 — плосковато написанный и прямо дурно сыгранный якобы стёб над современной политкорректностью и трудностями образования. недавно брошенный учитель решает поставить со школьниками «Вестсайдскую историю», а ещё сильно страдает от того, что его красавица-бывшая теперь встречается с достигатором-директором школы (страшное пластиковое нарциссическое создание) если смотрели и любите классную сатиру «Театральный лагерь», то это вот прямо то же самое — только сделанное ужасно плохо. как будто комментарии из соцсетей про афро-Русалочку, Зеглер-Белоснежку и Джоан Роулинг сделали пьесой про современные нравы и раскидали по разным персонажам. самая главная неудача — исполнитель главной роли, которого взяли будто с незаконченной читки сценария: одновременно неуклюжий, неприятный и несмешной. фильм, снятый ради критики и стёба, где не удалось ни то, ни другое