Война. Быт. Тыл. (ВБТ - Крутов Павел)

@zvoenhelp · news · Russian · active

Subscribers 1.2K Subscribers, last 30 days: 1.2K → 1.2K +0 24h
Reach per post (ERR) 15.6%182 avg views
Posting 8.5/day last 8 hours ago
Reactions per 1K views 19.0 ❤ 👍 🔥

Глава 10. О приметах и суевериях. – Денис, а «Феникс» тебе не надоел? – Да нет, а в чём дело? – Да может чего-нибудь нового попробуем, кафешек же ещё много на трассе? – Ну давай, я не против. – Посмотри тогда на картах: что там есть с высоким рейтингом? Главная наша традиция – заезжать в «Феникс» на обратном пути. Да, иногда не получается – когда путь наш лежит в Белгород, Курск или Брянск, но тут судьба понимает, что мы просто поехали в другую сторону и не наказывает за ослушание. А вот в поездках по М4 правило работает всегда. Это случилось впервые в 2023 году: мы уже ехали обратно, пересекли «ленточку» и двигались к трассе, когда у нас состоялся тот самый разговор. Денис углубился в изучение навигатора, а я продолжил рулить. До трассы оставались уже считанные метры, и мы заходили на эстакаду, выводящую нас на М4 как раз перед постом ГАИ. Внезапно раздалось «Бздям!», машина взвыла и резко потеряла ход. По инерции мы все-таки выкатились на трассу и остановились на обочине. Вышли из машины и молча, как по команде, каждый со своей стороны, полезли под машину. Под машиной нас ждал оборванный кардан. – А ведь только месяц назад крестовины проверяли! – Я был огорчён внезапной поломкой. – Газель, – философски заметил Денис. – Машина-тайна. Машина-сюрприз. – Это всё «Феникс»! – Дошла до меня страшная правда. – Мы сказали вслух, что не поедем туда. Он нас услышал. – За 350 километров? – Да! И наказал уже через 100 метров! В тот раз, кстати, обошлось ещё хорошо. На «Яндекс картах» нашли эвакуатор. Эвакуаторщик, узнав, что мы волонтёры, взял смешные деньги и отвёз нас к знакомому мастеру. Тот свозил нас за запчастями в Каменск-Шахтинский и за пару часов всё починил, тоже взяв символическую плату, которой хватило разве что ему на расходники. И, казалось бы – простое совпадение, но нет! Саша, про которого я ещё буду рассказывать, попал в такую же историю в 2024 году: отказ от «Феникса» – и тут же вылетают крестовины на рулевом кардане. Но лучше всего у нас получилось, когда мы с Денисом везли гуманитарную помощь в Рубежное, для гражданских. Места там всегда были неспокойные: раньше артиллерия дотягивалась до дорог, а после стали дроны. – Слушай, а ведь мы опять не попадаем в «Феникс». – А ты куда целился? – Денис засмеялся. – Ну мы после Рубежного не будем выходить на трассу – у нас же ещё лежит груз для 1431, поедем к ним под Белгород. То есть отсюда сразу через Валуйки выскочим напрямки, и там вдоль границы до ребят. Возможно, я успел бы объяснить Судьбе, что мы едем в Белгород и гневаться не стоит, но договорить мне не дали. Раздался жуткий металлический визг, табло машины загорелось десятком лампочек и машина встала. На этот раз осмотр показал поломку привода. – Как всегда. Если что-то ломается, то там, где нет связи, – заметил Денис. Я грустно посмотрел на пустую дорогу в лесу, где кроме нас не было никого. – Народ всё-таки ездит, хоть кто-то поможет. В крайнем случае до Луганска доедем как-нибудь, там всё есть. Но газель не была бы газелью, если бы не вытащила нас – с включённой блокировкой она всё-таки поехала. И доехала и до Рубежного, а потом и до ребят под Белгородом, а потом и до Москвы! С тех пор в «Феникс» мы заезжаем всегда. Даже когда не голодны. Особенно когда не голодны. #Стальные_пони ОГЛАВЛЕНИЕ ВБТ. Между тылом и войной.

Views over time

0501001502003 Nov 17:0111 Nov 15:591613 Nov 17:01: 0 views11 Nov 15:59: 161 views
Snapshots we took after posting.
WhenViews
3 Nov 2026, 17:010
11 Nov 2026, 15:59161

Who shared this post

Posts in other channels we index that link to this one. (Forwards with a hidden source can't be traced.)

Nobody yet.