Александр Кондратов (1937–1993) — легендарный поэт ленинградского андеграунда, ученый и популяризатор науки, автор более 50 книг, в советское время переведенных на два десятка языков, и при этом автор огромного литературного наследия, большая часть которого до сих пор остается неизданной. Его фигура во многом уникальна: являясь автором научно-популярных книг, суммарный тираж которых превысил пять миллионов экземпляров, он остается почти неизвестным поэтом. В своей поэзии Кондратов продолжает и развивает традиции русского футуризма, о чем писали практически все, кто размышлял о его творчестве, — «классическим авангардистом» назвал Кондратова Владимир Уфлянд, «человеком авангарда» его аттестовал Кирилл Кобрин, «классиком крайней левой позиции» — Михаил Гаспаров. А Лев Лосев, откликаясь на безвременную кончину поэта-ученого, назвал его ярчайшим Homo ludens поколения. Кондратов смог воссоздать разнообразные формальные ухищрения раннего авангарда — в андеграундном подполье 1960–1980-х годов, то есть спустя полвека после заката авангардной эпохи. Кондратов как бы пересобирает историю поэзии, перебрасывает мосты от ленинградского андеграунда к футуризму/будетлянству. Именно вокруг таких текстов организована эта книга. Впервые под одной обложкой собраны стихи и поэмы Кондратова о Маяковском, Хлебникове, Кручёных, Северянине, обэриутах. Стержнем книги стали поэма «Будетляне», циклы стихов «Велимир» и «Велимирика», «Мои Маяковки», уникальная палиндромная поэма «Укор сроку» (палиндромический инвариант хрестоматийной поэмы Маяковского «Хорошо!») и стихьесы «Ау, обэриу!». Всего в настоящее издание вошло больше сотни кондратовских творений; многие тексты (или их редакции) публикуются впервые. Поэзия Кондратова сопровождается обширным комментарием, а также обстоятельной статьей. Кроме того, впервые публикуются все разножанровые автобиографии Кондратова, 70 иллюстраций, а также письма к художникам Е. Г. Михнову-Войтенко и М. А. Кулакову, собирателю авангарда Г. Д. Костаки, поэту И. А. Бродскому.