Обиды, радости - лошадка всё вывозит, когда и небо с карусели - кувырком. К России в детстве прилипаешь на морозе, её, стальной, касаясь нежным языком. Стоишь, растерянный, старательно не хныча, мотаешь опыт на грядущий русый ус - отныне принят, посвящён, русскоязычен, - и знаешь Родину, солёную на вкус. Потом наполнят этот вкус иные зимы, тягучий бабушкин малиновый кисель и поцелуй вишнёвый девушки любимой. Кружиться будет, ускоряясь, карусель... От боли вскрипнув, остановится однажды. И небо вдруг закувыркается в дыму. Ворвётся в горло нешлифованная жажда и там рассыплется на сотни "почему?!". Слипаясь пальцами с горячим автоматом, земли и крови пережёвывая смесь, узнаешь вкус - такой солёный, как когда-то. "Я русский, Родина. Поэтому я здесь". Октябрь 2026 Наталия Тебелева Подписаться Мы в Дзен / ВК / Ок/ Мах