Американская история ужасов: 13 (2026, США) Что будет, если вместо нового сезона снять рекап «Помните вот это? А вот это помните?» — Райан Мерфи дал ответ. На экран методично вытаскивают Констанс Лэнгдон, ведьм, клоуна Твисти и прочие мощи некогда великого сериала. Есть и новый герой Бен: он боится числа 13, пережил авиакатастрофу и устраивается сиделкой к странному деду, который то ли дьявол, то ли просто очень проблемный паллиативный пациент. В доме деда творится положенная жанру крипота, но Бен — лицо высокофункциональной депрессии: исправно ходит на работу и не увольняется. Происходит черт знает что — смена еще не закончилась. Сгорел сарай — гори и хата. Раньше AHS могла быть идиотской, перегруженной, вульгарной, но хотелось узнать, что еще придумали. Здесь пока хочется узнать, когда начнется собственно сезон: пока это скорее «AHS вспоминает, какой она когда-то была». Надеюсь, сериал скоро перестанет листать собственный выпускной альбом и наконец начнет что-нибудь рассказывать.