Bayashi исполняется 38 лет — японскому фуд-креатору Сегодня его ролики с хрустящей едой, стремительной нарезкой и почти гипнотическими звуками готовки собирают миллионы просмотров по всему миру, а его TikTok-аудитория превышает 50 миллионов человек Путь к этой популярности начался совсем не с кухни. Хироаки Накабаяси работал персональным тренером в Токио, но в начале 2019 года компания, где он трудился, закрылась. Он вернулся в родную префектуру Гумма и стал помогать семье на ферме, параллельно осваивая видеосъёмку и монтаж. В октябре того же года начал выкладывать ролики на YouTube, но быстро понял, что именно короткие видео могут дать ему шанс получить большую аудиторию В 2020 году он пришёл в TikTok и неожиданно для себя стал вирусным. Сначала Накабаяси даже не мог зарабатывать на коротких видео, но продолжал публиковаться каждый день — в итоге этот эксперимент превратился в одну из самых крупных историй успеха японского TikTok. Его ролики строятся практически без слов: зритель наблюдает за приготовлением блюда, слышит звуки ножа, масла и хрустящей корочки, а затем видит финальную дегустацию Сейчас Bayashi продолжает регулярно выпускать контент. Его YouTube-канал в 2026 году превысил 36 миллионов подписчиков, а отдельные ролики набирают десятки миллионов просмотров. В числе его экранных партнёров оказывались такие известные кулинарные и интернет-персоны, как Гордон Рамзи, MrBeast и Ник ДиДжованни При этом сам Bayashi когда-то признавался, что в начале работы над кулинарными видео даже не умел нормально нарезать лук. За несколько лет он превратил отсутствие профессионального кулинарного образования в часть собственной истории — и показал, что иногда для мировой известности достаточно хорошей еды, правильного звука и очень точного чувства ритма