СУДЬБА ТАКАЯ У РУССКИХ О людях, для которых долг — не слово, а жизнь. «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за други своя.» — Евангелие от Иоанна, 15:13 Ранним утром машина покидала Ереван. Дорога шла среди холмов. За стеклом тянулись виноградники, а за ними вставал библейский Арарат — строгий, как мысль о Боге. Никто не говорил. Каждый понимал: едут не просто на место гибели — туда, где русская душа оставила свой след, где армянская земля запомнила эту боль. В Ерасх. Там, где в 2020 году российский вертолёт был сбит азербайджанскими ВС — к тем, кто не вернулся домой, майору Юрию Ищуку и старшему лейтенанту Роману Федине. Старший лейтенант Владислав Грязин, остался жить — чтобы помнить. Судьба такая у русских — стоять насмерть не за звания и награды, а за совесть. Ибо когда другие молчат, кто-то должен остаться и сказать: «Я здесь. Я с вами.» Таков крест. Не выбирают. Несут. Через три года, так же тихо и без свидетелей, от рук тех же вооружённых сил погибнут российские миротворцы в Карабахе. По долгу, по вере, по какой-то древней русской необходимости умереть там, на чужбине — за други своя… Мемориал стоял скромно, немного спрятавшись от дороги, словно лишний раз не напоминая о себе. Каменные плиты, венки, цветы. На пригорке чуть выше — деревянный православный крест — немое напоминание. Вспомнили без громких слов. Здесь были все, кто хранит память: российские дипломаты, офицеры и солдаты, общественники и братья-армяне — из народа, которые не забывают и тоже скорбят. Панихиду по павшим отслужил русский батюшка — армянин. Мужчины сняли головные уборы и перекрестились. Команда-семья Русского дома в Ереване держала строй. Глубокое волнение читалось на их светлых лицах. Военный ансамбль исполнил гимны Армении и России. Здесь они звучали, как две молитвы. В скорбной воинской стене, зная истинную цену потери, плечом к плечу, стояли отцы-генералы. Рядом с одним из них была женщина с сыном — он крепко держал в руках две бордовые гвоздики. Мама подвела его к подножию мемориала. В мальчике это останется навсегда. Почтенный посол, человек тихой мудрости, говорил о трагических событиях минувших лет не по высокой должности — а по зову сердца. А тем временем по дороге мчались автомобили. Мирная жизнь в Армении шла своим чередом. Здесь, на месте гибели русских воинов, царило молчание. И в нём было всё: любовь, честь, совесть, молитва. Когда возвращались, солнце уже клонилось за горы. Тени ложились на дорогу. Машина шла молча — и каждый нёс в себе своё. Такие места не для ушедших. Они для живых — чтобы не забывали о людях, которые стояли между землёй и небом, когда над Арменией полыхал огонь. И пока мы помним их — жива сама Россия. ©️Информационно-аналитический портал «Русская община Армении», текст, 2025 #СУДЬБАТАКАЯУРУССКИХ