Возле Войны

Чудеса в космосе Друг один военный на днях сказал, что ненавидит чудеса. Прямо так - не не верит в них, а ненавидит. Мне кажется, теперь я уже понимаю, о чем он говорит. Это что-то сродни спецназовскому - "в критической ситуации ты не поднимешься до уровня своих ожиданий, но упадешь до уровня своей подготовки". Но и не только. Пространство тотальной опасности, каким является война, может обладать своеобразным духом и поэзией для неофита или случайного человека - но обязательно для человека, вольного его покинуть. Механизмов тут как минимум не один - тут и "мужество неопытности", по точному выражению Эрнста Юнгера, и тривиальный адреналиновый приход. Прикованность же к этому пространству, вынужденная в нем замкнутость солдата, исполняющего свой долг ("контракт") или мирного жителя, кого накрыло им, словно медным тазом, очень быстро высасывает воздух, оставляя смертельный вакуум. Грязь и рутину выживания. Какие уж тут чудеса? При этом не оставляет ощущение, что чудеса в этом пространстве все же присутствуют, каждый с ними сталкивался. Вспоминается фильм Шамы, где она рассказывает о новогодней ночи под Бахмутом, когда поблизости от корреспондентов, от неё и напарника, в землю вонзилась мина - и не взорвалась. А опытного бойца "затрехсотило", в ту же ночь и неподалёку. Если не путаю, там автор говорит о готовности к чуду, которая меняет как минимум восприятие - но кажется, что и реальность. Наверное, можно назвать её и мерой удачи, что отпущена каждому. По-разному можно назвать. Это похоже ещё и на запас кислорода, который берет с собой космонавт, выходя в безвоздушное пространство. Он не гарантирует его от случайной гибели, но дает возможность видеть звёзды. Можно ли сказать, что космонавт знает космос, ощутил его? Наверняка нет - поскольку он не ощутил основных его свойств: пустоты и смертельного холода и жара. Но ведь и звезды в космосе тоже есть - но кто смотрит на них, когда живые ткани кипят, а мозг отключается без кислорода? Считается, что человек без скафандра живёт в открытом космосе не более полутора минут. Но кто знает, сколько времени он проживает в своём восприятии за эти полторы минуты? А если скафандр есть, но повреждён? А если скафандр цел, но в нём кончается запас воздуха? У каждого человеческого "скафандра" свой срок службы на войне. В любом случае он не бесконечен. Кто знает - возможно, есть и люди, способные трансформироваться настолько, чтобы выживать в военном космосе без кислорода и в изношенном скафандре. Возможно, именно такие люди начинают не не верить в чудеса - а ненавидеть их. Потому что чудо с ними уже произошло; но это чудо того рода, что не приносит ни радости, ни облегчения.