Покажи мне все ушедшие поезда из окна брежневки на старом аэродроме, где ручей в трубе под рельсами и черная-черная в нем вода, а когда выходит - блестит, как антрацит на изломе. Покажи мне плотину, Никольский пруд, мелколесье, где положено расплодиться зайцам. И следы того, кого ноги сквозь лес несут - оставляя подковки лужиц; переполняйся отпечаток, черно-йодистой торфяной водой растянись, сырым полотном над кварталом небо... Самолетов ты мне не показывал никогда, санитарной морской авиации, той осенью за тысячу дней до победы.