Каждый раз, когда судья Жанат Абенова встает и покидает зал, журналисты, сидящие этажом выше, начинают переглядываться. И у всех всегда один и тот же вопрос: «Суд закончился? Перерыв? Обед? Кто-нибудь что-нибудь услышал?». Именно так, играя в глухой телефон, репортеры, освещающие политические процессы, такие как суд над политиком Санжаром Бокаевым, его видеографом Уланом Нусипкожой и племянником Мадияром Калменовым, вынуждены гадать о том, что происходит на заседаниях, которые открыты для прессы лишь формально. Журналист "Власти" Алмас Кайсар, освещающий этот процесс, рассказывает с какими трудностями сталкиваются репортеры, которых не допускают в зал суда. Помимо проблем со звуком и картинкой, они не имеют возможности увидеть подсудимых, или задать короткий вопрос им, адвокатам или прокурорам в перерыве, что было нормальным на открытых судебных процессах до того, как журналистов стали выводить из залов.