Из книги "Белее снега" Здоровый и мучительно живой, я столько дней не говорил с тобой, что принимаю эту тишину за музыку, угодную Ему. Кто ищет счастье - тот его найдет, на здании обшарпанном больницы написано "Товарищи, вперед!", и надо бы, но хочется влюбиться, и под руку с возлюбленной ходить, в конце июня отцветает сныть и пахнет медом, и вода криницы присыпана снежинками цветков. Тот серый дом - он был для дураков, там жил старик по кличке Звездочет, на синей стенке он царапал звезды, сияли ведра с надписью "компот", за окнами стоял туман белесый, и было так промозгло в мартобре, как не бывало никогда на свете, больные, что гуляли во дворе, смотрели, как потерянные дети, и запах термоядерной махры пропитывал больничные обноски, и лампа на посту у медсестры во тьме горела, словно свет фаворский. Я прожил жизнь и выучил урок один - нельзя нацеловаться впрок, а можно лишь в серебряную мглу шептать слова прощенья как молитву, порезавшись о память, как о бритву, забытую на кафельном полу. 28 июня 2020 года