Заметки панк-редактора

Тем временем у абыя вышла книга и впервые — не художественная. Писать о сборнике публицистики так себе занятие, особенно, когда автор опытный, по-хорошему упрямый, тексты уже были опубликованы и даже цитируются. Писать о сборнике близкого человека легко и приятно, как говорить правду. Можно было бы начать чем-то вроде «сочинитель воображаемых миров выступил на другой стороне поля в роли дотошного потребителя чужого контента», но это не совсем так. О чужих книгах и других авторах Шамиль Идиатуллин пишет много лет со скрупулезным удовольствием, и диапазон его интересов не так уж и узок, как он периодически сообщает. Хотя карта его читательских предпочтений во многом разыграна в остросюжетных и фантастических жанровых конвенциях, а уж среди нас, младших товарищей, Идиатуллин слывет одним из главных Крапивино- и Стругацковедов. Примечательно, что большой™ взрослый писатель в очередной раз подчеркивает специфику и важность детской и подростковой прозы. Лирическое отступление. Кажется, если бы не доброй памяти конкурс на лучшее произведение для детей и подростков Книгуру, вряд ли бы мы все собрались в одном месте и оптом познакомились — ну или не так скоро, и, может быть, не подружились бы даже — Шамиль, Эдуард Веркин, Нина Дашевская, Ира Богатырева, Маша Закрученко, Ая Эн, Лара Романовская, Лена Борода, Коля Назаркин, Паша Калмыков, Света Лаврова, Александр Киселев, Женя Овчинникова, Стас Востоков, Ева Немеш, Владимир Березин… проще сказать, с кем впервые встретились не там, в общем. Но я отвлеклась. Неожиданным для некоторых оказался шпионский блок о реальных драмах времен Холодной войны — мой любимый, кстати. Многие тексты дополнены свежими размышлениями, но в основном это рецензии и очерки разных лет, разбитые на широкие тематические разделы, посвященные как темам, так и персоналиям. Бонусом — спонтанный мастер-класс о собственном писательском методе. Когда привыкаешь к скорости, с которой говорит и шутит Шамиль, вторым делом удивляешься его журналистской прицельной способности вытаскивать из внутреннего архива неожиданные факты и названия. Этому даже завидовать не получается, поэтому, как правило, с первым поисковым запросом я иду в таком порядке: сначала к братику, затем в гугл. И вот наконец то немногое из того многого разрозненного, что он хранит в какой-то специальной, овеваемой бережной нежностью к сабжам, директории, вышло под одной обложкой. Можно было бы сказать «я галстук по-другому вяжу» — но это путь в собственную рукопись. Только автор знает, о чем он говорить не хочет, а что и каким образом протащит в текст обязательно. В архитектуре сборника, как гласит аннотация, лучших статей были резон и концепт, в ядре, которого, конечно, сакраментальное «художник так видит», но все же мне эта внутренняя логика ясна, кое в чем я даже пыталась принимать участие, а он вежливо делал вид, будто согласен, и поступал по-своему. Это была славная охота. Пиши еще, дорогой, пожалуйста. Шамиль Идиатуллин «Автор ничего не хотел сказать» (РЕШ, 2026, илл. Дины Идиатуллиной). Главное чуть не забыла! Аудиоверсию озвучил Григорий Перель.