Огромный глаз, парящий в небе как гондола воздушного шара, плачущий паук с человеческим лицом, ворон – посланник смерти, а также химеры, полипы и циклопы всех сортов. Не то чтобы это был необходимый запас для выставки в парижском «Ви модерн», но если уж ты автор «черных» картин Одилон Редон, становится трудно остановиться. В 1881 году Одилон Редон выставил в парижском «Ви модерн» свои «нуары». «Черное, – говорил он, – рождается в самых потаенных глубинах души». И этот человек с детства знал, что такое тьма. Настоящее имя художника – Бертран Редон. Он родился в Бордо в 1840 году, с четырех лет страдал эпилепсией, и родители прятали сына от других людей. До одиннадцати лет он жил у кормилицы в поместье Пейербальд. Болезнь отпустила только после паломничества к «Черной Деве». (Речь идет о Notre-Dame de Verdelais — Богоматери Верделе, почитаемой в святилище Верделе недалеко от Бордо. Это старинный центр паломничества: культ там существует с XII века, а находящаяся в храме деревянная статуя Мадонны с младенцем датируется началом XIV века.) Но осадок остался – и выплеснулся на бумаге. Редон учился у Жана-Леона Жерома в Париже, осваивал литографию у Анри Фантен-Латура. Открыл для себя Милле, Коро, Моро. Познакомился с Рудольфом Бреденом и стал графиком. А потом подружился с ботаником Арманом Клаво, который стал еще одним важным столпом его творчества: ввел Одилона в мир Дарвина, Ламарка, Бодлера, По и индуистской поэзии. В 1879 году Редон выпустил первый альбом литографий – «В мире снов». Потом пошли другие: «Эдгару По», «В честь Гойи», «Искушение святого Антония», «Цветы зла», «Апокалипсис». Редон говорил: «Мне пришла мысль о создании новых существ по своей воле… Я приоткрыл дверь, ведущую к тайне. Для меня бессознательное – это, быть может, единственная реальность». Его рисунки были предвестниками сюрреализма. И хотя самого сюрреализма тогда еще не было, Редон уже создавал свою новую реальность. Одна из самых жутких его работ – «Плачущий паук», существо с паучьим телом и почти человеческим, мучительно печальным лицом. У этого образа существует несколько версий. Одна из поздних, созданная примерно в 1906 году и когда-то принадлежавшая Анри Матиссу, должна была появиться на торгах Christie’s в 2020 году. Ее оценили в 200–300 тысяч евро. До продажи, однако, дело не дошло: лот сняли с аукциона. Так что паук, способный стоить до трехсот тысяч евро, в тот раз к новому хозяину не уполз. После 1890 года Редон ушел в цвет – пастель, масло, бабочки, цветы. Новый период он объяснял так: «Я понял, что, постепенно разматываясь, лента жизни дарит нам не только печаль, но и радость». Однако именно черные листы остались его главным вкладом. Его монстры рождались из черного пятна, которое отказывалось быть просто фоном. Это была та самая бездна, которая смотрит на тебя в ответ, если ты долго глядишь в нее. Аукционный рекорд Одилона Редона на сегодняшний день – $4 092 500. Столько заплатили в 2018 году на Christie’s в Нью-Йорке за его живописный натюрморт Fleurs из собрания Пегги и Дэвида Рокфеллеров. Предварительная оценка была всего $1–1,5 млн. #випандеграунд