Дружок, это Южинский кружок

Жако Пасториус: почему его убийца в тюрьме почти не сидел? История смерти Жако Пасториуса до сих пор выглядит дикой даже по меркам трагических биографий великих музыкантов. Несколько лет тяжелого психического расстройства, алкоголь и цензуротики сильно разрушили его жизнь. Он уже не был той мировой джазовой звездой, которую публика знала по Weather Report, записям Джони Митчелл и собственным альбомам. Он периодически оказывался на улице без гроша в кармане, попадал в полицию, ссорился с людьми, его не пускали в некоторые клубы. Но при этом он все еще оставался Жако. Знакомые вспоминали, что он мог появиться в ужасном состоянии, сесть за инструмент — и внезапно сыграть так, что становилось ясно: гений никуда не исчез. 11 сентября 1987 года началось для него совершенно обычно. Утром Жако был трезв. Он встретился со своей бывшей девушкой Терри, пообедал с ней в тайском ресторане и помог достать билеты на вечерний концерт Сантаны. А вечером ситуация резко изменилась. Жако уже был сильно пьян. Во время концерта Карлоса Сантаны он каким-то образом вышел прямо на сцену, где на басу играл Альфонсо Джонсон — музыкант, которого Жако когда-то сменил в Weather Report. Охрана его вывела. По воспоминаниям Терри, в тот вечер Жако сказал ей короткую фразу: «Я мертв». Около половины второго ночи Жако снова позвонил Терри. Он был еще пьянее, они поссорились. А затем примерно на два с половиной часа его след теряется. Утром 11 сентября Жако оказался возле Midnight Bottle Club в Уилтон-Мэнорс, Флорида. Его не пустили внутрь. По версии полиции, он разозлился и начал пинать дверь. Тогда наружу вышел менеджер клуба и вышибала Люк Хаван, 25-летний мужчина, занимавшийся боевыми искусствами. Что произошло дальше — главный спор всей этой истории. Хаван утверждал, что Жако напал первым. По его поздней версии, он нанес всего один ответный удар в висок, после чего Пасториус упал и ударился головой о выступ возле двери. Проблема в том, что состояние Жако очень плохо вязалось с историей про один удар и падение. У него были тяжелейшие травмы головы и лица, переломы, сильное внутреннее кровотечение. Один из свидетелей утверждал, что Хаван бил его неоднократно. Полиция тоже считала, что речь шла не о случайном падении, а о жестоком избиении. Жако доставили в Broward General Medical Center. Он впал в кому и не пришел в сознание. Через несколько дней произошло тяжелое кровоизлияние в мозг. Его подключили к системе жизнеобеспечения. Рядом находилась его первая жена Трейси и держала его за руку. После смерти Жако Хавану предъявили обвинение в убийстве второй степени. Казалось бы, при таких травмах и исходе срок должен быть серьезным. Но дело до полноценного суда по этому обвинению не дошло. Прокуратура согласилась на сделку: Хаван признал вину по более мягкой статье — manslaughter, то есть по сути непредумышленное убийство. Почему? Потому что дело было неудобным для обвинения. Свидетельские показания расходились. Было известно, что Жако был пьян, вел себя агрессивно, пинал дверь клуба и, по одной из версий, первым попытался ударить Хавана. Для защиты это открывало возможность сказать присяжным: да, произошла драка, да, последствия ужасны, но можно ли доказать именно убийство второй степени вне разумных сомнений? Прокуратура решила не рисковать. Кроме того, семья Жако была заранее поставлена в известность о сделке и согласилась на нее. Для близких было важно хотя бы официальное признание того, что именно Хаван нанес удар, приведший к смерти Пасториуса. В итоге Хавану назначили примерно 21 месяц тюрьмы и пять лет испытательного срока. Но фактически за решеткой он провел лишь несколько месяцев. После этого Люк Хаван практически исчез из публичного поля. Человек, которого многие считают величайшим бас-гитаристом в истории джаза, утром 11 сентября был трезв, обедал с близким человеком, помогал ей достать билеты на концерт. Менее чем через сутки он лежал в коме. А человек, нанесший ему смертельные травмы, отсидел лишь несколько месяцев. При этом самое трагическое заключается еще и в том, что музыкально Жако не был «законченной историей». Даже в последние годы люди вокруг него пытались вернуть его к работе. Ему все еще предлагали выступления. Люди, знавшие его, верили, что он способен выбраться. Его талант никуда не исчез. Просто времени уже не осталось. Жако Пасториус. 1951–1987. 35 лет. #муззло