улица балабанова

в изображениях центр смещается от человеческой эмоции к архитектурной композиции. человек становится точкой отсчета, задающей масштаб пространства / долгое время я снимала в жанре уличной фотографии и опиралась на классический подход. после одного инцидента начала пересматривать свое отношение к фотографии. мне было важно изменить сам взгляд, попробовать увидеть иначе. это работа с архивом за девять лет, но из другой точки восприятия. я не стала снимать по-другому — определила для себя другие границы / параллельная прога: 17 мая — презентация фотокниги «ТОЧКИ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ» на ярмарке «контур». красные казармы, нижне-волжская набережная, 1б / 17 мая — авторская фотопрогулка с анной куликовой / 21 мая — беседа документальных фотографов анастасии макарычевой, анны куликовой и ильи большакова. бар «капелька», ул. алексеевская, 13д / 23 мая — арт-медиация и коллективное обсуждение с дианой паллади / *при инфоподдержке @ulizabalabanova

мы живем в мире, где нас постоянно снимают. камеры наблюдения, случайные прохожие, уличные фотографы. это стало частью городской среды, но вопрос остается открытым: где проходит граница между наблюдением и вторжением / опираясь на тексты марты рослер и аллана секулы, анна куликова рассматривает право снимать всё, что попадает в поле зрения, как социальную конструкцию. она закрепляет неравенство между фотографом и человеком в кадре / в качестве альтернативы предлагается другая оптика. право видеть уравновешивается правом оставаться невидимым — ТОЧКИ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ выставка документальной фотографии анны куликовой, где контраст масштаба и дистанции формирует единое пространство / нижний новгород, дом башкирова / 12–31 мая фотопроект обращается к теме этики документальной съемки и границ приватности в публичных пространствах / метод оптического дистанцирования. съемка с дальнего расстояния через архитектурные элементы, преимущественно в туристических местах. подход исключает прямой контакт и позволяет избежать идентификации человека /

* простое наблюдение за явлением неизбежно изменяет его 🔦 сеанс №2: ВАСЯ МИХАЙЛОВ

(sticker without text)

КОСМОС ЗАСЫПАЕТ, 2к26 реж. антон мамыкин принесли заметки-пасхалки со спецпоказа со съёмочной группой : — два мира — реальность (петербург) и неизведанность (шойна и космос) ; на загадке-границе между ними проводники: почтальон, окружённый множеством горшков с живыми растениями, и жизнерадостная, цветущая яяна / граница — между одиноким посёлком и шумным городом, между потуханием и новым рождением мечты ; космос — всё, что было, всё, что есть, и всё, что будет. внутренний космос — порядок в мыслях / — яяна (софья воронцова) — играла свет внутри каждого человека, доброго ангела-хранителя, сияющую мечту и беззаботность. её светлые волосы и голубые глаза — как соцветие пушицы, что растёт в тундре / когда-то пухом пушицы набивали подушки. с попавшей в дом ступенью ракеты, взлетел и разлетелся по комнате пух из папиной подушки, в которую после его смерти вцепилась мама — так он звал её на небо, тоскуя? / — шойна — посёлок в архангельской области, куда в 30-е годы хх века начало заметать песок с дюн и морского берега. песок = беспочвенность, потеря пути и опоры внутри, вокруг и под ногами. паша потерял себя и потерялся в себе — но подул новый ветер, и жёлтые крапинки больше нестрашны — починен фундамент, опора — есть / смотрите это кино не один раз : — столько тут глубины и деталек, которые сразу и не заметишь / 🔦 леся берсенёва

+5

у альпина.проза вышла «дегустация» ксении буржской — текст о выборе, о параллельных реальностях, о принятии жизни, о творчестве; еще одна вариация на тему «романа в романе» / этот текст — пробуешь. медленно, почти на ощупь, язык здесь важнее сюжета, а ощущение — важнее события / буржская пишет о близости и отстранении, о телесности и памяти так, будто это не категории, а вкусы: терпкие, сладкие, иногда — с горечью на послевкусии. её проза почти тактильная — она сколько позволяет пережить, прожить, задержаться внутри момента / в «дегустации» нет спешки — здесь важны микродвижения, внутренний сдвиг. герои как будто находятся в состоянии постоянного прислушивания: к себе, к другому, к миру / книга про уязвимость как форму честности. про желание быть понятым — и страх быть увиденным слишком точно. про язык, который иногда предаёт, и молчание, которое оказывается точнее слов / * также «дегустацию» можно послушать в формате книжного сериала — в яндекс книгах /

(sticker without text)

+4

я вырос там, где жизнь заставляет крутиться где улица учит слова наполнять смыслом где аферистам место в книге гиннеса где даже находясь за кулисами нужно быть артистом здесь жизнь не позволяет сердцу остыть здесь жизнь учит быть дерзким, но не злым я вырос там, где многие не дожили до двадцати там, где сыновей хоронят отцы, увы я вырос там, где до конца останусь своим доступным тем, чьи номера забиты в сим доступным тем, кому доступен этот речитатив тем, для кого этот город, как и для меня — номер один / короче ребята намерены создать не павильонную иллюзию, а городскую историю, где каждая улица будет дышать своим прошлым и говорить с тем самым южным акцентом / опыт работы с байопиками научил нас главному: зритель мгновенно чувствует фальшь. а вася – тот артист, у которого всё построено на честности — тимур вайнштейн атмосфера родного города с его уникальным характером — одна из главных идей фильма. южная столица покажет прошлое — конец 90-х и начало 2000-х — и станет важной частью истории становления артиста / с появлением хип-хоп движения молодые люди получили доступный способ, как спрятаться в уличной культуре от рутины, проблем на учебе и дома. как быть ярким, крутым и интересным — об этом собственно и рассказывают — о возникновении этого стиля на юге россии — в ростове-на-дону — одной из колыбелей русского хип-хопа /

я стал старше на треть с тех пор, как написав рэп записал свой первый трек и этот замут для каждого, кто любит свой город БАСТА, РОСТОВ, для тех, кто помнит

(document without text)

я вырос там, где ночью город не спит и прогулка по мостовым это реальный экстрим где понятия просты и вроде ноль перспектив но наши пацаны с нуля неслабо уходят в отрыв я вырос там, где не разводят мосты где разводя рамсы, избегают беспонтовой возни я вырос там, где возник неповторимый южный мьюзик через разговоры с друзьями и близкими — через те самые квартиры и места, где всё начиналось — в ростове-на-дону, где родился и вырос вася вакуленко, проходят съемки фильма «БАСТА. НАЧАЛО ИГРЫ» / режиссёр — стас иванов, оперирует — батыр моргачёв, главная роль молодого басты — у славы копейкина / роль его возлюбленной — у ксюши трейстер / также в касте: юра насонов, егор кенжаметов, александра урсуляк, василий неверов и другие / съемки — в точках, которые повлияли на сюжет и развитие событий не только в кино, но и в судьбе музыканта. в сценах появляется тот самый поезд, на котором в 1999 году вася с большой компанией объехал более 20 городов, выступая на юге россии; в дк «энергетик» спецом для съемок восстановлен и стилизован клуб команчерро, где проходили первые выступления басты /

— как прошёл первый съёмочный день? — я отправила оператора, сама не пошла / * в первый съёмочный день александр емельяненко много выпил и заснул /

.. САША — свободный и очень честный человек с огромной силой, со своими принципами, с нежной любовью к дочери-принцессе. и добрый, когда не пьёт. вот — он ест мороженое, вот — светло улыбается, влюблённый, вот — бежит по берегу чёрного моря. но с первой рюмкой — оскорбляет кальянщика, со второй — разбивает головой дверное стекло, с третьей — арестован за дебош / он трезвый совсем другой. алкоголь уничтожает его как спортсмена и как личность. время его убегает / такая вот жизнь, он «романтик»: 1. выпил 2. подрался 3. в тюрьме, — ответил за свои поступки отказ от лечения, долгие уговоры лечь под капельницу, оттягивание поездки в москву. закончит ли саша пить? остановится ли? / хорошим девочкам нравятся плохие мальчики. но я буду исправляться, я буду хорошим / фильм о том, как емельяненко становится на истинный путь. неохотно пытается встать. или его пытаются поставить. помогают встать на ноги люди, которые любят, — но готов ли саша любить их? и нужно ли кому-либо его спасать? / — ты считаешь, что у тебя зависимость? — нет / * вопрос фильма исчерпан я верю в победу над зеленым змием — над алкоголизмом. верю, что сказка про русского богатыря закончится счастливо / это кино — зеркало общества / 7 апреля 2026 года саша впервые увидел себя со стороны на большом экране. саша впервые признал, что имел алкогольную зависимость, от которой теперь излечился / 🔦 леся берсенёва

+2

ЕМЕЛЬЯНЕНКО. 2к26 / реж. валерия гай германика сегодня – В КИНО! — у меня всё хорошо — у тебя всё плохо — у меня всё хорошо — у тебя всё плохо начало: близость крови, сильных тел, внутренней волны, льющейся, накатывающей энергии — таким был бой александра емельяненко и магомеда исмаилова / и ты, зритель, будто оказываешься в сочи в 2020 — натянул на лицо медицинскую маску и наблюдаешь за столкновением двух гигантов мма / наблюдать и со стороны участвовать, иногда разговаривать — так живёт в своём кино валерия гай германика. так живёт между экраном и камерой зритель. «мой муж впервые не заснул на документальном фильме», — реплика девушки из зала / док-роуд-муви, снятый на постоянно подвижную ручную камеру. «смотрите как художественное кино», — со сцены говорит германика. и зритель смотрит, не отрываясь / ты добрый, талантливый, а когда ты выпьешь — ты просто злой / емельяненко — глыба. НО даже громадные ледники тают или их заносят далеко-далеко сильные течения. алкоголь на завтрак и ужин, сигареты, тюрьма, просыпающаяся неудержимая агрессия. разве это — «спортивный образ жизни»?..

у нового «нового движения» логично ежегодной обнове — новая визуальная концепция / художник и дизайнер: константин чирков / в основе — образ стрелки как символа движения, развития и поддержки. динамическая композиция из стрелок формирует визуальный язык феста, отражая его идею как пространства для роста и поиска / дополняет концепцию образ человека, поднимающегося в воздух с помощью шаров — метафора креатора, чьи идеи обретают силу и воплощение в синергии с фестивалем / «я решил полностью переработать айдентику фестиваля, но не искать сложных метафор. символом движения для меня стал образ стрелки, и далее я собрал композицию из нескольких стрелок / этот динамичный графический элемент стал основой ключевого изображения фестиваля — символом движения, развития и поддержки / позже появился образ человека, летящего на воздушных шарах: это креатор, а воздушные шары — его идеи, которых не всегда достаточно для раскрытия творческого потенциала. поэтому симбиоз стрелок (образ фестиваля) и творческой личности помогает появиться на свет произведению киноискусства» /

третье новое движение точка: великий новгород точнее: 28 мая — 1 июня как фест с фокусом на новое поколение авторов и актуальные художественные процессы, «новое движение» расширяет команду, привлекая спецов с разным опытом и взглядом на современное кино / новые участники команды — это естественное продолжение той логики, в которой фестиваль задумывался и развивается сегодня: программный директор — трифон бебутов (кайф, ура!) новое движение — это точка сборки новых имён, новых голосов и новых смыслов, которые будут определять будущее кино — как для зрителей, так и для индустрии куратор кинорынка авторского кино (второй раз на фесте) — ханна мироненко / молодые режиссёры и продюсеры представят свои проекты дистрибьюторам, платформам, фестивальным селекторам и потенциальным партнёрам /

фестивальная напоминала — сегодня, 9 апреля : открывается 33-я СВЯТАЯ АННА, смотрим — в 19:00 — основной конкурс, сеанс 1 (конкурс «этюды») + вступление жюри и представление авторов фильмов в кинозале инженерного корпуса третьяковки: * мама и ласточки, виктория ольховская, 8:00, 12+ * кира, алена любкина, 8:00, 12+ * ana, софья худякова, 10:00, 16+ * анатомия образа, елизавета cуркова, 9:00, 12+ * старуха, илья творинский, 7:00, 12+ * соль и перец по вкусу, наталия конова, 3:00, 12+ * терапия, кирилл хорошилов, 7:00, 18+ * ласточка, николай марасанов, 10:00, 18+ * офлайн, люба исаченко, 8:00, 16+ * 50 оттенков розового, диана ройбу, 3:00, 16+ * салочки, тимур джафаров, 5:00, 18+ * лампа, кристина повстяная, 8:00, 16+ * чушь, мария романова, 9:00, 16+ * станция маяковская, денис самсонов, 3:00, 6+ * инквизиторы xxi, никита куприянов, милан кирков, мария ващук, 10:00, 16+ * деревенский доктор, дарья латышева, 7:00, 12+ * чево?, алексей зулев, 3:00, 6+ * второе дыхание, анвар халилулаев, 7:00, 12+ * шмель, наташа белова, 3:00, 16+ * бесполезное предсказание, роман дымшаков, 9:00, 18+ прога и детали святая анна ff 🔦 *при инфоподдержке @ulizabalabanova

когда слишком много света, когда слишком много звука, когда слишком много любви и жизни, — жизнь не умещается внутри и выливается слезами горя и счастья. и несбыточности жизни / некуда деться от себя, от этой невозможной любви. я люблю снег. снег холодный, белый. он может охладить, укутать, спрятать, и останется снеговик. нелепый, смешной, и никто никогда не увидит это замерзшее снежинками море несбыточных слез / какой я внутри, никто не знает. и знаю я сам. я и стыжу свои нелепости, и благодарен им. но хочу растаять. может быть, я когда-нибудь пойму. может быть. когда-нибудь / В ХОГВАРТС Я НЕ ПОПАЛ на chill, okko, premier, start, wink /