улица балабанова

ЗАПИСНАЯ КНИЖКА РЕЖИССЕРА, 2к26 реж. александр сокуров / большие слова превращаются в мелкие, если сказаны в сторону сокурова и его фильмов. уж слишком широк объем личности, остается только смотреть, слушать, пытаться впитать все то, что эта личность создает / просмотр «записной книжки режиссера», нежданно-негаданно показанной на ммкф, - пятичасовое усилие сердца и мысли под чутким руководством александра николаевича. его негромкий спокойный голос, скольжение ручки по бумаге, шорох переворачиваемых страниц дневника - короткие паузы для того, чтобы набраться сил и снова погрузиться в гремящую хронику истории / здесь даты, события, имена, кадры один за другим: лица и голоса людей, поезда и корабли, здания строящиеся и взрывающиеся, короче говоря, все, из чего жизнь состоит. рефлексия включается сама собой почти сразу и в этом включении, которое ты не контролируешь, но которое не может не произойти - весь смысл / прививка прошлым по итогу работает. пять часов думания и чувствования помогают, даже если ты не за помощью приходил. погружаться в то, что было, в попытке ответить на то, что сейчас и что будет - непросто, но необходимо. ответов, быть может, и не найдется, но, как пишет мастер: путь и есть сама цель / бросает туда-сюда между перечислением дат выхода фильмов куросавы и количеством жертв нескончаемых катастроф. то напоминаешь себе, что надо бы уже посмотреть «амадея», то пытаешься представить пострадавших от спитакского землетрясения / сосед по ряду тихонько аплодировал при упоминании важного для него, в какой-то момент я поняла, что внутренне соглашаюсь или не соглашаюсь с каждым его хлопком. ближе к финалу (закономерно болезненному) там, в зале случилось что-то большое и важное. все видели, слышали, чувствовали в одну сторону / сокуров снова рождает в своем зрителе желание усиленнее задумываться, острее чувствовать, пытаться идти дальше и глубже. в этом его (большое слово превращается в мелкое) величие. он только выводит на бумаге и произносит «год тысяча девятьсот семьдесят восьмой», а тебе дышится легче и есть за что держаться / 🔦 аня к.