ДРУГОЙ МИР, 2к26 реж. николай коваленко - ну как тебе помочь, саш? - я не знаю / нежданно-негаданно и даже невольно приходится переходить в другой мир - сложноустроенный, порой необъяснимый и жестокий / саша поначалу не видит ничего, точнее видит, но не придаёт значения: переезду, маминой грусти, тому, что отец постоянно на работе и даже не приходит домой ночевать. с уверенностью и твердостью в голосе он говорит маме про чашку: «ничего, я попробую склеить». в этом периоде «попробую» он много нового узнает о своих родителях, о себе самом, о жизни, а ещё он повзрослеет. всё будет, как полагается - с бунтом, ссорами, обидами. а ещё будет выливающаяся через край надежда - разобраться/разобрать/собраться/собрать. чашка - семья. клей - искренняя любовь и вера саши. это он не потерял, несмотря на то, что старый мир сгорел беспощадно и тихо / принять выбор близкого, попытаться понять родителей и увидеть в них неидеальных людей - шаги в другой взрослый мир, когда-нибудь каждый их пройдёт, пусть по своей уникальной дорожке, но пройдёт. и у всех наступит рассвет, даже если по итогу всё будет не так, как у саши в финале фильма / пс: операторская работа - 💔 🔦 лиза ч.