PRNRP

Итоги 2025 года (черновик) Советские граждане искали шпроты летом, чтобы торжественно вскрыть драгоценную баночку за новогодним столом. А я тот самый уебок, забравшийся в кладовку солнечным сентябрьским днем и пирующий в одиночестве, пока семья на работе. Самые ранние итоги года в истории музтелеграма — почему нет, если да. Основные сюжеты: 1. Главное событие — саундклауд-сцена. Без релизов Фортуны, Темного Принца и Мэдкида будет невозможно вспомнить 2025-й. Они возникли словно из ниоткуда и выпустили безумие, ярость и кайф Темных Двадцатых в интернет и на улицы. 2. Лучший классический рэп-альбом — Френдли Таг. Он самый техничный и самый самозагипнотизированный. Его фэнтези-мир с выводком братков, разгуливающих по Питеру в балаклавах и на ножах, с уродливым сочетанием культа добра и культа силы, патриотизма и фетишизации Запада (все названия только на английском) — этот мир не тает как апрельский снеговик только благодаря самозабвенной харизме его создателя. И чтобы о нем говорили ему не нужен вообще никто — ни куча фитов, как Макану, ни свежие звуковые тренды, как Кай Энджелу и Буде, ни эко-система, как скшникам. Он вещь-в-себе и этим завораживает. 3. Главная трансформация года — Айсгергерт. Ни МВД-аура, ни извинения перед стримером-школьником, ни неистовая самоцензура (превентивно зачищено даже слово «ложка») не помешали стать ему самым популярным рэппером 2025-го. Слово «Айсгергерт» все еще очень тяжело произносить, но отрицать, что его треки играют везде, невозможно. И да, они качают. 4. Хипстеризация года — Платина. Из радикального рэп-авангардиста, понятного лишь таким же странным челам, он превратился в любимый рэп московских диджеев и ироничных образованных горожан — а мысли о том, как остроумно он деконструирует культ успеха в рэпе стали общим местом. Если в 2024-м человек, выкупающий альбом «Платина», ощущался как братишка, то теперь он разве что по Like Fm не играет. 5. Американский рэп — общепризнанно в жопе. Последние подтверждения — идейная пустота альбомов Карти и Трэвиса. В очередной раз поздравляю подписчиков Порнорэпа: теперь то, что мы знали два года назад, поняли все. Впрочем, признания западноцентричных пабликов в том, что черные ребята как-то перестали быть интересны, удачно совпали с трендом на метаироичный антиамериканизм российской молодежи — и можно только догадываться, насколько одно связано с другим. К слову об Америке и жопе: дисс Хаски на «Мистера Уэста» выглядит каким-то сюрреально несвоевременным — присоединяться к толпе галдящей «Америка сосать» на концерте Славы КПСС — в чем именно тут художественный ход? 6. «Рэпперки напуганы самоцензурят альбомы, они хотели сук ебать, их не готовили к такому» — слова из 2022-го про 2025-й. Вступление цензурного закона перенесли с 1 сентября на 1 марта, эта зима будет последней в истории русского рэпа таким, каким мы его знали. Забыл что-то важное?