В Москве набирает обороты странный формат «ясель для взрослых»: уставшим мужчинам предлагают на час-полтора снова стать маленькими — без осуждения и неловкости. По словам автора объявления, речь идёт исключительно о заботе: клиента обещают укрыть пледом, напоить чаем, выслушать, обнять и погладить по голове. Никакого интима, подчёркивается отдельно. Сценарий встречи описывают так: можно молчать, если сил на разговоры нет, а можно выговориться о наболевшем. В финале — крепкие объятия, «как у самого близкого человека», и фраза вроде «ты молодец, ты справился, теперь просто отдохни». Журналисты разыскали «няню» и выяснили детали. За сеанс эмоциональной близости она просит 20 тысяч рублей. Времени у неё немного — трое детей, — но отбоя от желающих якобы нет: около сотни сообщений в день от мужчин, которым срочно нужны забота и безусловное принятие. Оплата возможна частями: 5 тысяч сразу, остальное потом. Встретиться можно в парке или кино, либо у клиента — например, чтобы вместе приготовить ужин. Правда, у женщины сейчас проблемы с офисом. Насколько всё это соответствует реальности — вопрос открытый. Я бы такие шедевры сносил без сожалений. Сегодня — «няня для уставших», завтра — «жена на час», а послезавтра под этими милыми вывесками откроется древнейшая профессия с чаем и пледом в комплекте. Люди, конечно, существа изобретательные. Мир сошёл с ума, но, судя по сотне сообщений в день, желающих сойти вместе с ним — хоть отбавляй. ТОВАРИЩ СОРЯН