Комендант кинокрепости

«Семь дней счастья» (Дьол сэттэ күнэ), реж. Никита Давыдов Маленькая повесть о полоумной любви. Весь сельский люд смотреть на это выходил, Как на холме безумец бегал и чудил, Он, видно, в ссоре с головою, видно, сам себе он враг Надо ж выдумать такое — во дурак! Полнометражный дебют Никиты Давыдова возвращает зрителей к началу. Атмосфера фильма напоминает о том якутском кино 2010-х, до которого ещё не дотянулись ни большие продюсеры, ни фестивальные кураторы. Конечно, Давыдов не существует в вакууме. Якутское кино давно научилось превращать морозный пейзаж в самостоятельного героя, и «Семь дней счастья» следует этой традиции. Главный герой Прокопий (Евгений Николаев, звезда «Пугала» Дмитрия Давыдова) — прямоходящий калейдоскоп простых человеческих эмоций. Парень с особенностями в развитии — жертва деревенского буллинга и непринятия. Но всё меняется (для него в первую очередь), стоит проявить к Проше немного тепла. Его источником становится соседка Айыына. Как только девушка впервые выпускает его за пределы деревенского дома, расцветает и он сам, и мир вокруг. Цветокор теплеет, даже люди, кажется, становятся если не добрее, то по крайней мере терпимее по отношению к парню. Ощущение, словно внутри каждого включили невидимый обогреватель. Давыдов неторопливо раскрывает вселенную своего героя, погрузиться в которую удастся не каждому — местами слишком медлителен темп повествования, да и обманутые ожидания слегка подводят. Стоит на минуту остановиться на эпизоде с топором в руке Прокопия и подумать, что это отсылка на «Американского психопата», — режиссёр стремительно разряжает обстановку. В отличие от реальности, вымышленный персонаж не ответит насилием на насилие. Судя по всему, это принципиальная позиция картины и отчасти мастерство сценария — не противопоставлять «иного» большинству. Вместо триллера о человеке с ментальными особенностями, который в иной вселенной мог бы озлобиться на целый мир, Давыдов предлагает трогательное наблюдение за раскрытием нежности и теплоты, шанс на который судьба герою подкидывает. Проша почти не говорит, слова заменяет арсенал символов и метафор. Миниатюрная игрушка-талисман как образ единственного друга, который слушает и слышит. Афиша «Снежной королевы» в театре, где танцует его мать, прямая аллюзия на царство снега и холода, которые рано или поздно отступят. Приёмы не новые, лобовые, но работают в контексте истории безотказно. Бродский рекомендовал не выходить из комнаты, но Никита Давыдов его не слушает и выпускает героя — бежать, улыбаться и совершать столько ошибок, сколько ему захочется. Неидеальный, местами проседающий, шероховатый дебют, в котором инаковость представлена формой нормальности, не признавать которую, мягко говоря, дурной тон. Всего 70 минут, а внутри уже тепло. #ОкновЕвропу2026 ✧ Поддержать: Boost | Tribute | Boosty

Хроника проката, уик-энд № 32 (с 6 августа 2026 года) ✦ «Грозовой перевал» / Wuthering Heights («Киномания») — в оригинале 2 часа 8 минут 46 секунд — в России 2 часа 9 минут ✦ «Катастрофа. Удар из космоса» / Rage of Stars («Кинологистика») — в оригинале 1 час 41 минута — в России 1 час 48 минут ✦ «Корни: Сага о вампирах» / Feed («Парадиз») — в оригинале 1 час 23 минуты — в России 1 час 23 минуты ✦ «Лабиринт чудовищ» / Cisza nocna / Night Silence («Уорлд Пикчерз») — в оригинале 1 час 26 минут — в России 1 час 26 минут ✦ «На последнем дыхании» / À bout de souffle / Breathless («Иноекино») — в оригинале 1 час 30 минут — в России 1 час 30 минут ✦ «Пингвинёнок Пороро. Подводные приключения» / Pororo: Underwater Adventure («Кинологистика») — в оригинале 1 час 11 минут — в России 1 час 12 минут #ПриветПрокатныйАгент ✦ Хроника российского проката ✧ Поддержать: Boost | Tribute | Boosty

«Лес», реж. Гамлет Дульян В прокате с 12 ноября by Capella Film Карелия Россия — родина нашего страха. На улице темнело, сидел я за столом, Лесник сидел напротив, болтал о том, о сём, Что нет среди животных у старика врагов, Что нравится ему подкармливать волков. Вика и Лика едут отдохнуть в Карелию. Девушки оказываются в лесу, который... меняет очертания и не «отпускает» городских, мучая то звуковыми галлюцинациями, то невкусной морошкой, то частями червивых тел. Искать обеих некому: отца у Лики нет, а матери на дочь плевать; отсутствие Вики заметит разве что хозяйка арендуемой ей квартиры. Где-то на другом конце леса в деревню прибывает большая семья. Срубают замок одного из домов и располагаются там на правах «хозяев». Вместо собаки у них на привязи волк, который станет первой причиной ссоры новоприбывших с местными жителями. Обстановка накаляется, ведь люди злопамятны, а лес таинственен. Это могла быть приторная сказка на 1 января, но, к счастью, Дульян выбирает совсем другой вектор. Не то притчу-триллер про загадочных леших, не то социальную драму о детях-сиротах. Действительно ли перед нами не просто люди, а существа со способностями? Куда смотрит опека и соцработники, ведь дети растут на болотах и бок о бок с волками? Вопросы, вопросы, вопросы... Режиссёр склеивает фольклорную мифологию с хроникой быта, культом семьи и ностальгией по стране, которой больше нет. Местами тут заигрывают со временем (часики в лесу тикают по-особенному) и метафорами, что лежат на поверхности. Выходит эффектно, пусть и сложносочинённо. Чтобы разобраться, кто кому и кем является в разных эпизодах, понадобится и внимательность, и интеллект. Когда пазл складывается, понимаешь, что это того стоило. Взрослые скалятся друг на друга, вершат судьбы и решают, что будет лучше для детей. Те же сбегают в лес, где чувствуют себя гораздо лучше, и плачут, пребывая в тисках деревенского патриархата. Можно предъявить претензии к уровню графики и степени жестокости на экране (впрочем, ни одно животное не пострадало). Но нельзя не отметить, насколько у Дульяна узнаваема карта страны, где жизнь человека стоит меньше стакана морошки. «Лес» — тот арт-мейнстрим, которого на русском поле экспериментов не хватает. Инвентаризация всего, что люди бездумно бросают (родные места, дети, совесть), столовая ложка мифологической неопределённости, чайная ложка узнавания матушки России и щепотка сюрреализма by Дэвид Линч. Выходит русский фантастический триллер, за который не стыдно. #ОкновЕвропу2026 ✧ Поддержать: Boost | Tribute | Boosty

«Без оглядки», реж. Наталия Кончаловская В прокате с 1 октября by «Леона» «Тельма и Луиза» с чисто русским вайбом (ну, почти). Увидел я её в смирительной рубашке, Она вздохнула: «Никому я не нужна, Вчера соседу проиграла в шашки, Кому пойдёт такая глупая жена?» Ещё вчера режиссёрка протоколировала быт как безопасную зону. Теперь она устами героинь объявляет чрезвычайное положение. Вместо петрушки в холодильнике — кровь на асфальте. Вместо дебатов на кухне — черепно-мозговая травма и спонтанный побег на дачу к бабушке, а потом куда глаза глядят. Если в картине «Всё время на свете» центральный конфликт тлел в формате затяжной борьбы, здесь Кончаловская бросает 20-летних девочек в пучину роуд-муви почти без пролога. От полиции девушкам придётся бежать быстрее, чем от проблем в семьях и белых пятен в биографии. Есть поверхностное желание назвать это «женским кино», но не будем повторять глупости by Борис Акопов. Там, где Женя и Соня, вдохновлённые планом шантажа, ищут спасения и свободы, Кристина и Алиса из «Первого снега» искали настоящее счастье. По сути «Без оглядки» — прокаченный дебют Кончаловской, но вместо офиса трасса, аромат провинции и порция криминалити. Там феминистский жест выглядел как тихая диверсия, здесь ни много ни мало августовский путч. Плюс уход в жанровую эстетику с попыткой сохранить авторский голос. Драматургический инструментарий Кончаловской почти не меняется, и окей — раньше он срабатывал. Меняется только экспозиция и локации. В здешних Пересильд и Алыпова чувствуют себя плюс-минус органично, хотя Анна местами переигрывает. Сабина Ахмедова в роли актрисы и матери Жени — откровенно слабое звено, шлейф «Содержанок», как ни крути, до сих пор тянется. Улыбнуло камео Мити Савельева: видимо, на «Окне в Европу» теперь не обойдётся без картин с его участием. Как и в прежних работах, Кончаловская скрывает важное в полутонах и паузах, оставляя динамику повествования в стороне. В этом, кажется, её бесхитростная фишка. Заявленная комедия о двух аутсайдерках, «Без оглядки» выглядит как диалог Кончаловской с реальностью, обращённый к вечным темам — тяготы родительства, муки взросления, невозможность (нежелание) разговаривать. Правда, по касательной и без откровений. Раньше она деликатно документировала реальность в игровом кино. Теперь включает бунтарку и наравне с юными девушками отказывается следовать и продуманному маршруту, и правилам хорошего тона. Во второй половине картины на экране можно заметить не только призрак Ридли Скотта, но и дух Романа Воло... извините, Натальи Тюльпановой («Блокбастер»). Да и чёрт бы с ними, «это же так весело, правила нарушать» © #ОкновЕвропу2026 ✧ Поддержать: Boost | Tribute | Boosty

Славой Жижек отрецензировал «Одиссею» Нолана. Тише, Эмили Уилсон, говорит философ и культуролог. https://slavoj.substack.com/p/the-odyssey-finally-a-good-chamber ✧ Поддержать: Boost | Tribute | Boosty

«Смешарики сквозь вселенные», реж. Андрей Мармонтов, Илья Максимов В прокате с 6 августа by «Вольга» Что если Ромашковой долины не существует, как Лоры Палмер в «Твин Пиксе»? Однажды «Смешариков» замесили с «Матрицей» и «Аватаром». Ладно, не переживайте — всё в порядке с Ромашковой долиной, просто она в другом измерении или, если угодно, симуляции. Смешарики не настоящие, а выдуманные. Настоящий мир там, где человеки — с головой, руками и ногами. Крош и Ёжик — на самом деле обычные подростки с типичной любознательностью, замаскированной под СДВГ. Зона безопасности — канон франшизы. Круглые антропоморфные животные мягко шутят, радостно улыбаются и даже грустят с щепоткой нежности. «Смешарики сквозь вселенные» — полнометражный эксперимент, который эту самую зону взламывает, впуская туда космические приключения на Марс. Здесь тревога и родительская ответственность старших сталкивается с беззаботным аттракционом детскости, к которой обитатели Ромашковой долины за 20+ лет привыкли. Оказывается, за «шкурой» Смешариков всегда скрывались люди. Но что-то сломалось на корабле, внутри которого они летят на Марс, где их ждут родители Кроша и Ёжика Кирилла и Жени. Пёстрый тематический парк то ли с нотками веселья, то ли с вкраплением философских вопросов, постепенно превращается в набор воспитательных бесед, жёстких нравоучений и заигрываний в полуправду. Короче, любимый арсенал взрослых, который вызывает стойкое отторжение. Как это часто бывает, то, что поначалу кажется забавной игрой, на поверку оказывается жутковатой симуляцией с со ставками «жизнь и смерть». От некоторых сюжетных поворотов замирает дыхание, чего не ждёшь от полного метра 6+. Детское доверие — не только к миру «Смешариков», но и к миру взрослых, за франшизу ответственных, — рискует быть подорвано. Реальность, проникающая в пёстрый островок анимации, ни много ни мало всё разрушает. Если отмести в сторону космический масштаб и интеграции людей, перед нами всё тот же эпос о дружбе, который родился в 2004-м и живёт по сей день. Всё-таки ставки высоки, и речь не про загнивающий Marvel, которому пророчат полноценный ребут. Перезапускать «Смешариков» вряд ли планируют, поэтому мультивселенная безумия обязательно завершится на положительной ноте и, естественно, в кругу друзей, как бы они ни выглядели. Сказать, что «Смешарики сквозь вселенные» переворачивают игру, нельзя. Но и пинать полный метр за последовательное соблюдение «техники безопасности», мягко говоря, странно. То, как фильм накаляет обстановку, а потом срезает углы с помощью нажатий нужных кнопок и трогательных признаний, для франшизы более чем закономерно. Признать и проговорить всё, что скрыто — универсальный подход серии, и полнометражный фильм не исключение. Необъятный мир со своими правилами, где детям обещают захватывающие приключения и цветастый мерч, а родителям дают гарантии, что ребёнку после просмотра мультфильма не придётся обращаться к психотерапевту. Всем спасибо, все довольны! Почти #НаВыходеИзЗала ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Появились строгие правила игры в «Угадай франшизу». Официально разрешено называть новый фильм только «Последний богатырь. Колобок». Все остальное находится под строжайшим запретом: 🔴Не называйте компанию, которая принесла этого колобка. 🔴Забудьте, что вообще существовали предыдущие части. Их не было. Мы не видели этих богатырей. Ни «Корня зла», ни «Посланников тьмы», ни тем более «Финиста». Теперь наш любимый герой существует в вакууме. Он не внук, не сын, не племянник. Он просто Колобок. Сам по себе. Круглый. Одинокий. Хлебушек. Сбежал от бабки и от Disney (упс, кажется, только что нарушили правило). Так, что если в вашем тексте проскочит слово на букву «D» или намек на прошлые приключения, то считайте, вас съела Лиса. Или юристы

Любая достаточно развитая технология неотличима от магии. Особенно это касается магии кино. С сегодняшнего дня на КИНОТВ начинает выходить мой цикл статей об истории плёнки 🍿 — огромный по объёму материал, приуроченный к очередному буму популярности аналогового кинопроизводства. За бум этот можно было поблагодарить Нолана с его «Одиссеей» и одержимостью форматом IMAX. Но правда в том, что корни человеческой привязанности к физическим носителям уходят в куда более глубокие и злободневные материи, чем в фанбойство по одному гению. Впрочем, всем мыслям своё время. Во вступительной же главе «Краткой истории плёнки» рассказываю о том, из какой химозы родились первые фильмы и какие процессы привнесли в кино цвет. → Читать здесь 🫥 Director's Card | #Кинотексты #КраткаяИстория

«Трасса "Море — море"» — тот тип дебютов, который хочется поддерживать, несмотря на... Тут есть просчёты и шероховатости, но также и внутренний мир душа. Думаю, в следующей картине Илья Храмов исправится. https://weekend.rambler.ru/filmy/56836702-retsenziya-na-film-trassa-more-more-razbiraem-plyusy-i-minusy-romanticheskoy-komedii/ ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

«Последний богатырь. Колобок», реж. Антон Маслов Смотреть: в прокате с 6 августа by «Атмосфера кино» Пятый фильм киновселенной «Последний богатырь» — «Франкенштейн» 6+ с колоритом «Брата» Балабанова и референсами на Гомера. История Колобка — чистая ложь, о которой Пол Экман не мог и мечтать. Сказка — враньё без намёков. По мнению Колобка, рассказ о нём был другим. Даже порядок животных иной, да и не животные они вовсе. Появился Колобок за счёт магического ритуала. По задумке волшебных зеркал-абьюзерш должны были его испечь и заколоть, вот только жить пацану захотелось. Сбежал малец, приютил его русский вор по кличке «Волк». Да и тот ненадолго — Колобок же от всех сбегает. Катится пацан на пару со всеми своими комплексами не от стариков, а от совокупности кассовых сборов предыдущих частей. Гарик Харламов, не отходя от амплуа комика из Comedy Club, разыгрывает скетчи как аниматор на детском утреннике, выступающий в счёт долга криминальному авторитету. Каждая новая локация в путешествии Колобка, пекаря Тихона и «страхолюдины» в исполнении Милы Ершовой (тонкая ирония, оценили) — не то испытание характеров, не то рекламный ролик с дешёвой моралью. Мотивы Колобка призрачны чуть более чем полностью. Хочет малец обрести своё «Я», но срывается на желание стать человеком. Искусство пиздинга by YBW: зачем копировать у Запада, если можно заиствовать у своих (привет, «Буратино»). Пекарь-неудачник выглядит как типовой сайдкик супергероя, которому в конце (не) перепадёт. Опять привет, но «Бэтмену»: местный Робин печёт хлеб и ждёт, когда ему пропишут повествование. Улыбнулись, пошутили над подорожником и реалиями (без шуток про дроны, на том спасибо) и снова скопировали — «Алису в стране чудес». Покатились дальше по тропе ромкома, пока на фоне звучат песни Сергея Шнурова, Богдана Тихомира, групп «Бонд с кнопкой» и Gorillaz. Точно ли это музыка не из плейлиста новогоднего корпоратива, а для фильма 6+? Утверждённый маршрут, вторичный, причём глубже Марианской впадины. Фольклорные монстры и рифмованные частушки (привет лысому из «Брата») то и дело подмигивают аудитории. Сценаристы будто спрашивают разрешения — можно ли отпустить зрителя из крепких объятий глупых шуток и беспардонно стреляющих ружей или он уже привык, поэтому переживёт и с удушением. Спин-офф «Последнего богатыря», как и многие современные сказки, хочет в иронию и в деконструкцию избитых сюжетов (для молодой аудитории) и вечных тем (для взрослых). Получается хлипкий калейдоскоп ванильных песен и мелодий, что сопровождают несчастных горе-путников, одержимых элементарным эгоизмом и глубинным недоверием. Весь психологизм персонажей сведён к набору стереотипов героев интервью Надежды Стрелец: один боится, второй считает себя особенным, третий хочет научиться быть собой, а не казаться кем-то. Егор Летов пел про батюшку Ленина. Антон Маслов подпевает про плесень, образовавшуюся на говорящей горбушке, и липовый мёд. Зритель смотрит и слушает это в надежде получить то, что было в прошлых частях. В этом ракурсе «Колобок» удался. Ни одна шутка не разозлит, не оскорбит и не раззадорит. Ни один эпизод не выйдет за рамки гайдлайна. Стерильный аудиовизуальный продукт для ширнармасс. До тошноты. #НаВыходеИзЗала ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Дорогие кинокритики! Давайте поговорим про ИИ. Этот материал родился из опроса 106 человек, которые работают с текстами о кино на русском языке. Оказалось, что 52% опрошенных используют ИИ. Но есть нюансы. Говоря словами одного из спикеров: Полин Кейл вертится в гробу https://daily.afisha.ru/cinema/33502-vse-tochki-nad-ii-kak-kinokritiki-i-kinozhurnalisty-ispolzuyut-v-svoey-rabote-neyroseti/ ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Воскресенье — время кассового релакса. ✦ «Одиссея» — мировые сборы $911 млн (три недели в прокате). ✦ «Человек-паук: Новый день» — мировые сборы $927 млн (три дня в прокате). ✦ «На деревню дедушке 2» — сборы 312,1 млн рублей (лидер ру-проката три недели подряд). ✦ «Последний богатырь. Колобок» — предпродажи 1,49 млн (скоро в ру-прокате, зачищенном от серых сеансов «Человека-паука»). Выводы делайте сами 😘 ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Покажут «Прикосновение» 7 августа и в Выборге! Коллеги смогут насладиться культовым российским хоррором в Культурно-досуговом центре на пр. Ленина, 20. ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

«Прикосновение» Альберта С. Мкртчяна вернётся на большие экраны (но только на один день). Мистический триллер покажут в кинотеатрах 7 августа. Сеанс приурочен к 100-летию со дня рождения Альберта Саркисовича. Снятый на изломе эпох, этот фильм стал одной из первых и наиболее удачных попыток отечественных режиссёров поработать в жанре ужасов. Ловите расписание спецпоказов, которые пройдут в пяти городах России. ✦ Москва, «Синема Парк Мосфильм» Мосфильмовская ул., 1, стр. 44 Q&A с авторами фильма ✦ Санкт-Петербург, «Синема Парк Радуга» Проспект Космонавтов, 14 ✦ Новосибирск, «Синема Парк Ройял Парк» Красный проспект, 101 ✦ Нижний Новгород, «Синема Парк Седьмое небо» ул. Бетанкура, 1 ✦ Воронеж, «Синема Парк Центр Галереи Чижова» ул. Кольцовская, 35 С удовольствием пересмотрю на большом экране. Начало сеанса — 19:30! ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Документальный фильм «Дуров» пропал из онлайн-кинотеатра Кион. На исчезновение обратил внимание режиссёр Родион Чепель. Картина посвящена создателю VK и сооснователю Telegram Павлу Дурову*. Сейчас посмотреть кино можно на YouTube-канале студии «Амурские волны». Мировая премьера фильма «Дуров» состоялась в конкурсе документального кино ММКФ в 2021 году. * — внесён в реестр террористов и экстремистов ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Telegram doesn't show this post on the web. Open it in Telegram to see it.

Не переживай, Жень, сейчас идиоты активизируются! Подписчики BadComedian бегут в Кинопоиск и IMDB бомбить единицы через 3, 2, 1...

Рассказал радио «Ъ FM» о выходе «Одиссеи» в России. Напоминаю о рецензии на Кристофера нашего Нолана, которую вы, возможно, упустили. ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Документальный фильм о Петре Мамонове выйдет 22 октября. «Четыре жизни Петра Мамонова» — новая работа режиссёра Павла Лунгина («Остров», «Царь»), которая посвящена поэту, актёру и основателю группы «Звуки Му». По словам Лунгина, четыре жизни — четыре ипостаси Мамонова (бомж, рок-звезда, актёр и старец). Выпуском картины занимается кинокомпания Vereteno. ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute

Энтони Ипполито в трейлере драмы «Рокки — это я». История Сильвестра Сталлоне, который прошёл путь от никому не известного актёра и сценариста до легенды Голливуда. «Экспонента» привезёт фильм Питера Фаррелли («Зелёная книга») 26 ноября. ✧ Поддержать канал: Boosty | Tribute