🇪🇪🇱🇻Цой жив! И опасен В Нарва-Йыэсуу и Таллине на Харью 14 и 15 августа снова собирались люди, чтобы петь песни Цоя. Одиннадцатый вечер памяти в Таллине, впервые — фестиваль в Нарва-Йыэсуу. Сотни людей, сцены под открытым небом, каверы, знакомые с юности строки. Когда-то Цой был не просто музыкантом. Его песни звучали как голос времени, которое казалось бесконечным, хотя оказалось очень коротким. Потом изменилось почти всё: страны, границы, города, люди. А песни остались. Теперь взрослые приводят на концерты детей и рассказывают им, кто такой Цой. Молодые поют «Звезду по имени Солнце», не заставляя себя вспоминать, почему эти песни когда-то были так важны. И, конечно, из толпы снова звучит: «Цой жив!» Наверное, дело не в том, что он действительно «жив». Просто некоторые песни переживают своё время. И когда спустя десятилетия незнакомые люди одновременно начинают петь знакомые слова, становится немного грустно — и почему-то хорошо. В Латвии, где он погиб, память о Цое тоже никуда не исчезла. Каждый год 15 августа люди традиционно приезжают к месту его гибели на 35-м километре дороги Слока—Талси, где находится мемориал. Там собираются поклонники, вспоминают музыканта, звучат его песни. Но есть существенная разница. В Эстонии Цой спокойно выходит в городское пространство: парк, открытая сцена, сотни людей и русский язык, на котором поют песни «Кино». В Латвии всё иначе. Здесь попробуй организовать такой же открытый концерт на русском — не получится. Муниципалитет не выдаст разрешения. А без согласования — штраф. Поэтому память о Цое здесь выдавлена на периферию: к памятнику на месте его гибели и в закрытые клубы. На открытой сцене в городском парке, как в Эстонии? Забудьте! Это будет мешать латышам и даже раздражать их. А Латвия — она по Конституции для всех, но в первую очередь для латышей. А в жизни — только для латышей. И в этом есть своя ирония. Цой давно стал частью общей культурной памяти нескольких поколений. Его песни знают люди, родившиеся уже после его смерти. В Эстонии они могут собраться на открытой сцене и просто спеть их вместе. А в Латвии даже такая простая вещь задавлена национализмом. ❗️ Выходит, Цой не просто жив. Он ещё и опасен для латышских нациков тем, что напоминает об общей с Россией истории. А его песни — о русской культуре, русском языке и о самой России. Очень неудобный артист. Видео: Песня Виктора Цоя "Апрель" в исполнении рижанки Дарьи Чеботарёвой, 2021 год @tenipribaltiki