Damian Dalla Torre — People Pleaser Льстец? Название альбома долго оставалось базовым, рабочим. «People Pleaser». Сам автор признаётся, что не собирался его оставлять, не видел в нём финальную точку. Но в процессе работы что-то щёлкнуло. Оказалось, что именно в этих двух словах живёт то самое ощущение внутреннего диалога, который не прекращается. Давление ожиданий с одной стороны и упрямый, почти наивный оптимизм с другой. Эта двойственность, это качели между «я должен» и «а вдруг всё-таки получится», в итоге и определила имя альбома. Дамиан Далла Торре работает в Лейпциге. Мультиинструменталист, композитор, продюсер, человек, который с места выстраивает свою звуковую вселенную. Его дебют «Happy Floating» вышел в 2022-м и сразу привлёк к себе внимание, какой-то тихой, но цепкой убедительностью. Следующая пластинка, «I Can Feel My Dreams», получила ещё более весомое признание. The Guardian включила её в число лучших альбомов 2024 года. Признание прессы буквально раздвинуло географию музыки, вывело его на сцены Нью-Йорка, Японии, Италии. Работу над «People Pleaser» он начал в декабре 2024-го, почти без паузы, сразу после того, как закончил предыдущий альбом. Если первые две записи были пространством открытий, ярких контрастов, неожиданных поворотов, то новая звучит иначе. Более стихийно, более телесно. Она не собиралась из готовых деталей, а буквально вырастала из среды, в которой автор находился в тот момент. Из звуков в воздухе, из запахов и погоды, из всего того, что находилось вокруг. Птичье пение, пойманное где-то в Лейпциге на рассвете. Шум дождя в Кобе, плотный, почти осязаемый. Потрескивание огня в хижине, затерянной в итальянских горах. И тишина. Особенная, густая японская тишина, которая, как выясняется, звучит особенно. Альбом складывается из памяти об этих живых звуках, следов присутствия, собранных в путешествиях, в перемещениях между городами и ландшафтами. И ещё одно принципиальное решение. В центре создания этой пластинки стоит совместная работа, живой обмен. Гитарист Бертрам Буркерт из тех музыкантов, которые свободно, без видимого шва переходят от классической утончённости к электронной абстракции. За три дня плотных, почти изматывающих сессий он записал огромное количество звукового материала, который и лёг в основу альбома. Рядом с ним вокалистка Лаура Цёшг, арфистка Бабетт Никлас, органист Феликс Рёмер, Маркус Ром, экспериментирующий с магнитной плёнкой, и Фолькер Хойкен с его маримбой и вибрафоном. А в финальной композиции, «Tenki Ame», появляется голос японской артистки Мамико Какудо. Пишут в обзорах, что Далла Торре обладает редким даром. Он умеет переводить музыку на язык эмоций, привязанных к звуковому образу, не объясняя при этом ничего напрямую, оставляет зазор, в который слушатель входит сам. На фоне сменяющихся городов и пейзажей слышно, как внутри колеблются уверенность и растерянность и дышат друг другом. Самому автору, кажется, близка абстрактность музыки, сродни умению отпускать. Он признаётся, что бывают моменты, когда слишком много шлифует песни, подгоняет, пытается угодить. Словно включается тот самый «people pleaser». Но со временем он научился принимать свой способ выражения таким, какой он есть. В тот момент, когда произведение выходит к слушателям, оно перестаёт принадлежать ему. Начинает жить своей жизнью в чужих наушниках или в чужой комнате. И с этим чувством утраты контроля Далла Торре, по собственному ощущению, научился договариваться. Очертания на этой пластинке будто размываются, но при этом не теряют чёткости. Странное, почти оптическое ощущение, получился своеобразный контур, похожий на туманный переход между водой и воздухом, который мы можем наблюдать в сумерках. Особенно сильно это ощущение проступает в композициях первой половины альбома, и прежде всего в «Longitude». Слово «стихийный» применимо к описанию этого альбома, пожалуй, точнее всех остальных. Быть может, именно эта фактура начала расти из ничего, кроме воздуха, дыхания, случайного звука, и соединила в итоге в себе ту самую размытость очертаний мира и их подлинную, неоспоримую достоверность. #альбомвсаду