День 6, из Тетрино в Чаваньгу, 25 км Утром деревню укутал туман, и на горизонте показались лошади. Мы повыскакивали из дома в чём были и помчались их фотографировать. Медленно, словно призраки, лошади брели вдоль домов, настороженно поглядывая в нашу сторону. Их вожак держался в стороне и, пока остальные ели, неподвижно стоял, мониторя обстановку. Малейшее подозрение на опасность — он подавал невидимый для нас сигнал табуну, и животные тут же снимались с места. История появления лошадей на Терском берегу началась в конце 1980-х — их тогда закупил рыболовецкий колхоз. Но что-то пошло не так (подробности напишем в отдельном материале), лошадей выпустили на волю, и они разбрелись по всему берегу. Далеко, правда, не ушли — остались жить бок о бок с людьми. С высоты горы мы увидели, как эти лошади бегут вдоль моря, и это было одно из самых красивых зрелищ, что я видела в жизни. Да, животным нелегко живётся в суровом климате: негде спрятаться от дождя и ветра, некому их кормить и не лечить, но зато они свободны. Глядя на лошадей, я размышляла, что лучше для них: трудная, но свободная жизнь или неволя с её предсказуемостью и человеческой опекой? В каком-то смысле судьба жителей Терского берега схожа с судьбой этих лошадей: люди здесь отчасти сами по себе, их жизнь полна лишений, но зато в ней больше свободы, простора и ветра... Впрочем, ладно, меня уже понесло. После завтрака мы пошли знакомиться с дизелистом Иваном. Дизелист — важная и ответственная профессия. Простыми словами, этот человек даёт людям электричество. Иван и его брат Александр единственные, кто зимует в Тетрино, потому что бросить оборудование нельзя: надо следить, чтобы не замёрзли аккумуляторы, которые накапливают энергию от солнечных батарей. Иван говорит, что работать вот так, безвылазно, особенно зимой, психологически тяжело: темно, холодно и одиноко. Его семья в городе, а они с братом сменяют друг друга на этой вахте каждые две недели зимой, а в другое время вообще здесь находятся постоянно. «Я тут работаю, пока есть терпение», — говорит он. При этом признаёт, что найти ему замену будет сложно. Поэтому бросить своё дело он не может: ради своей мамы, которая приезжает в деревню каждую весну и остаётся до глубокой осени, и ради других жителей села. Солнечные панели, которые вырабатывают электроэнергию, установлены в Тетрино (и других населённых пунктах) в рамках государственной программы. На деревню получается 30 кВт, что немного, поэтому жители знают, что нельзя включать одновременно несколько электроприборов: будет перегруз, и они останутся без света. Пока мы были в селе, свет вырубался дважды. В Тетрино, как и в других сёлах на Терском берегу, стоят «мёртвые ветряки». Задумка их установить была хорошей, но что-то пошло не так. У кого бы мы про них ни спросили, люди начинали улыбаться и махать рукой. «Денег потратили уйму, а толку? Лопасти сломались из-за обледенения. Они не приспособлены оказались к нашему климату». «Ветряк нельзя просто установить и забыть о нём, его надо обслуживать, менять запчасти. Этим должны заниматься специальные люди. И таких, видимо, не нашлось, или денег на них не нашлось. Так что недолго они поработали и „встали“». В общем, ветряки на Терском берегу — это, увы, «памятник абсурду». Из Тетрино уходить не хотелось. Это село нас очаровало — историей, людьми и атмосферой. Передать словами невозможно, но, поверьте мне, — Тетрино стоит того, чтобы сюда приехать. Большую часть пути до села Чаваньга мы проехали на ЗИЛе. Пробираясь по ухабистой дороге, через реки и море, чувствовали себя пассажирами лунохода. Пешком до Чаваньги прошли километров 8: вода ушла от берега так далеко, что мы топали по ракушкам и водорослям. На целый час зависли на тоне, пили чай с солёной рыбкой, медитировали на море. А когда зашли в село — обалдели: настолько оно оказалось живым и светлым! Почти сразу познакомились с человеком-энциклопедией отцом Василием, у которого в Чаваньге родовой дом. Под проливным дождём они с сыном собирали сети. Завтра первым делом — к нему в гости. #такойпуть_кольский Фото: Дарья Асланян