«Ты готов был отдать душу за рок-н-ролл, Извлечённый из снимка чужой диафрагмы» История музыки на костях, рентгениздата, или даже просто «рёбер» берёт своё начало в Ленинграде сороковых годов, где на Невском работала студия звукозаписи, в которой любой желающий мог записать сувенирную пластинку с голосовым сообщением Руслан Богословский, один из завсегдатаев студии, в какой-то момент, видимо, захотел в капитализм, изучил принцип работы аппарата, снял чертежи и собрал собственную машинку, а дорогой дефицитный винил наш смекалистый герой заменил на по сути бесплатные рентгеновские снимки, от которых поликлиники и больницы избавлялись тысячами 📈 Так что по вечерам лавчонка превращалась в подпольный цех, где всего за рубль меломаны получали гибкий полупрозрачный кружок, вырезанный ножницами, с дыркой посередине, прожжённой папиросой: на просвет – чей-то перелом, грудная клетка, гайморит, а в бороздках – Билл Хейли, Пётр Лещенко или блатняк 🎧 Продержалась подпольная студия по созданию рентгениздата больше трёх лет, пока Богословского и его напарника не посадили, а аппаратуру не уничтожили – правда, выйдя на свободу, они собрали её заново по сохранившимся чертежам и взялись за старое 🖕 Что характерно, самой ходовой музыкой на «рёбрах» был вовсе не западный рок-н-ролл, как пел Виктор Робертович и как принято думать, а песни русских эмигрантов, цыганские романсы и блатные мотивы то есть не чужая культура, а собственная, от которой общество активно пытались оградить (что-то мне это напоминает… 👁👁👁) Эпоха одних из самых необычных носителей в истории музыки закончилась в шестидесятых, когда в продаже появились катушечные магнитофоны и переписывать музыку стало проще и безопаснее Уже в наше время «музыка на костях» обрела вторую жизнь у коллекционеров и историков музыки: так, британец Стивен Коутс, случайно купивший такую нестандартную пластинку на петербургской барахолке в 2012 году, словил конкретный гиперфикс, который породил две книги, «Рентгенозвук: странная история советской музыки на костях» и «Музыка на костях», документальный фильм и выставку, доехавшую в 2017 году до московского «Гаража» 😎 #ПустьПригодится #music TABULA RASA