Коллеги, проявила непрофессионализм и не смогла грамотно распределить силы на полноценный ужин пельменями в Синичке, как планировала изначально. И это, конечно, именно тот уровень проблем, к которым я стремилась всю свою жизнь: так много ела в Петербурге, что к вечеру пельмени уже не влезли. К счастью, для бутерброда со шпротами и настойки место у славик бимбы всегда найдется — на первый раз ограничились ими. Рюмочка была до того хороша, что даже меня — человека, всеми силами избегающего чувства ностальгии, — размотало и музыкальное сопровождение (типа Майя Кристалинская, песни моей молодости), и эта смешная, кривая, куцая елка. Вот ты маленькая: сидишь в колготках с растянутыми коленками, натянутыми выше пупка, и смотришь вместе с бабушкой новогодний выпуск капитал-шоу «Поле чудес». В воздухе такое напряжение, какое потом уже не сможет создать ни один сериал от Netflix: игрок отказывается от денег и выбирает приз в черном ящике. Но что там окажется — куриное яйцо или ключи от ааааавтомобиля, — тебе уже неинтересно, ведь в коридоре дедушка кричит «Настасья!». Он вернулся со смены на заводе, пахнет морозом и совершенно точно прячет для тебя в кармане гостинец. Сейчас дедушка поужинает бутербродами с жареной колбасой, потом достанет с антресоли коробку с точно такими же игрушками, и вы будете наряжать елку — и никого счастливее тебя в этот момент в мире не будет. Правда, ты это осознаешь много позже, страшно сказать, — больше чем через четверть века. Где-нибудь в рюмочной на Петроградской стороне.