Скворечники для душ, а не для птиц, Как станции метро до райской ветки. Скрипят полы, по дому ходят предки, Не разрушая призрачных границ. Рай прямо здесь, у яблок наших глаз. В саду не спят октябрьские пчелы, И снег идёт с небес, как мы из школы Когда-то возвращались первый раз. Сквозь тёплый снег летит солдатский строй, Взбивая иней улочек заречных. И не понять, кто мертвый, кто живой Средь белых этих рыб шестиконечных. Не в космосе чертоги всех святых, И пахнет пустотой от звездных танцев. С ключами Пётр в комнатах твоих Невидимых встречает новобранцев. Так небо прижимается к земле, Что слышно древних греков разговоры. И между светом лампы на столе, И светом тем почти что нет зазора. Картина: Thea Akobia